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Trentamila, al giorno
7 gennaio 2001

Non so se il nome sia quello vero o sia solo, per l'occasione, un nome per indicare una persona
col suo problema: la chiameremo anche noi Adelina come nella trasmissione televisiva di qualche
sera, fa dedicata agli Angeli, indicando come angeli anche poliziotti impegnati a salvare e poi a
proteggere davvero una ragazza albanese finita sulla strada, col “dovere" di procurare ogni giorno un
guadagno di due milioni, di cui venivano destinate per suo uso personale solo trentamila lire. Il testo,
che in realta era tutto, andava quotidianamente ad ingrassare le tasche dei cosiddetti protettori. Ma
meritano solo il nome di sfruttatori e sfruttatori della peggior specie.

Le cifre indicate sono di assoluta vergogna e, se si pensa che la ragazza ha “lavorato”nella
nostra zona, la vergogna ci cade proprio addosso. Comunque sia, qui o altrove, Adelina o altra, sono
storie tristi da brivido e commuove incredibilmente che Adelina si sia potuta liberare da questo
ignobile sfruttamento. Quante ancora cosi, in simili condizioni? Quante verranno cercate e
ingannate con false promesse e colpite con vere torture, verranno ancora buttate sulla strada a
guadagnare le stesse cifre? Quante potranno ancora essere liberate?

La storia di Adelina, ora sposata, riscattata, & di quelle che edificano nella speranza, proprio
mentre il racconto del passato mostra I'abisso a cui riesce ad arrivare il cuore umano, quando perde
il senso della dignita della persona e si lascia dominare dalla passione e dal denaro.

Ogni ragazza, nella stessa esperienza, ai bordi delle nostre strade potrebbe essere nella stessa
tragedia, senza alcun diritto e sotto ogni violenza. Un mio parrocchiano nei giorni scorsi, tra il
turbato e il sorpreso, mi chiedeva se due persone viste accostarsi alla comunione in una delle tante
celebrazioni di queste feste, fossero due di queste ragazze. Non ho potuto né confermare né negare;
certo feci in modo alcuni mesi fa, durante un funerale di una loro amica che si potessero trovare a
proprio agio nella casa del Signore. Certo cosi & stato perche una di loro prese la parola per
ringraziare e professare anche col canto la propria fede. Certo di una piaga cosi grave a titolo diverso
risponderemo tutti. Certo il Signore Gesu ha visto anche i loro volti quando ha detto che ci
avrebbero preceduti nel Regno di Dio. Certo € quando una vita cambia e si riscatta, quando una
donna ritrova il coraggio della liberta che si manifesta ancora il Signore, che si fa epifania,
manifestazione dell'amore di Dio. Potra forse I'Anno Santo concluso nelle sue celebrazioni portare
frutti di questo tipo ancora e per tante altre Adeline?



Quale umana speranza?
14 gennaio 2001

Sto concludendo la preghiera che la Chiesa mette nel cuore e sulle labbra dei suoi sacerdoti
ogni giorno, come un atto di fedelta e questa sera le ultime invocazioni parlano di umana speranza e
di colpo la scena mi si riempie di volti e di situazioni: per tutti mi chiedo se esista una umana
speranza e se esiste, come? E se non esiste, perche? | volti che piu mi interrogano e che pil entrano
in questa preghiera ormai notturna sono i volti di chi & sorpreso e turbato da notizie o dubbi sulla
propria salute o su quella di persone care e quelli di chi & in attesa di giudizio da parte della giustizia
(o ingiustizia gia solo per la lunghezza dei suoi tempi!) umana.

In chi possono sperare queste persone? Di chi si possono fidare? Chi & preoccupato per la
salute puo sperare nell'efficacia delle medicine e nella competenza e attenzione dei medici. Chi e
preoccupato per il giudizio sul suo operato pud solo sperare di essere capito davvero fino in fondo e
se, in qualche misura, punito, puo sperare che questo avvenga in una misura equa e davvero
ricuperante e non solo punitiva. Ma la giustizia di questa nostra societa € capace di questo o non &
piuttosto abile, in modo del tutto incontestabile, nel far sentire amara solitudine a chi & in attesa?

Ma in questo caso non e solo la cosiddetta giustizia incapace di raggiungere la persona
ritenuta presunta colpevole nella precisa e circostanziata situazione personale, ma c'e tutta la
societa attorno - e complice - che sembra incapace di confrontarsi lealmente con queste persone; la
societa fatta da noi e incapace di riconciliarsi nella speranza e nella fiducia, anzi diffidente e quasi
impermeabile ai drammi di questi volti.

La loro colpa, vera o presunta, comunque ancora sotto processo, viene ritenuta motivo
sufficiente per prendere le distanze, per non mettersi in gioco insieme. Ma che cosa deve fare allora
una persona incappata in una simile situazione? Farsi giustizia? Non puo. Disperare della giustizia?
Ma sarebbe la fine della sua dignita. E allora? Immaginare che qualcuno ti capisca, si fidi nonostante
tutto, ma al tempo stesso temere che comunque e con chiunque parli, devi mettere in conto che
comungque di te puo dubitare?

Come vorrei incontrare tutte le persone che sono in questa situazione e diventare con
sincerita un segno di speranza, pur muovendoci tutti nella complessa matassa della giustizia umana.
Come vorrei fissare da vicino tutti questi volti e confermare che si puo ricostruire la vita.

Uno dei messaggi forti del Giubileo & stato per i detenuti; poco poco si & fatto. Ma se non si
riesce a dare speranza neppure a chi detenuto non & pur essendo sotto processo, come si potra dare
speranza a chi gia e stato condannato? Quale percorso seguira la proposta del Giubileo che ha
un'eco nella preghiera di questa sera?



Culture strutturate
21 gennaio 2001

Un esperto del dialogo tra diverse culture, esperto perché ne ha fatto davvero esperienza in
mezzo alla gente e alle trasformazioni in atto e perche si e sforzato di rifletterci in profondita, ci ha
detto l'altra sera in Casa della cultura, a chiare lettere che le culture con cui di fatto ci dobbiamo
confrontare a causa dei fenomeni migratori sono culture ben strutturate, non disposte a svendere le
proprie caratteristiche, mentre, a suo parere, la nostra cultura locale e gia stata svenduta sul
mercato e noi non siamo pil capaci di custodire e trasmettere contenuti, valori e significati
caratteristici. Sembrava dunque dire il relatore, don Annino della Diocesi di Como, il confronto &
perdente.

E questo anche per un altro motivo: noi vogliamo il dialogo, ma non & detto e non & certo che
anche altri lo vogliano. Ha diffuso un po' di pessimismo il relatore oppure ha semplicemente messo il
dito nella piaga? Non ha saputo fare proposte positive oppure ha, molto lucidamente, chiamato tutti
i presenti ad una maggiore vigilanza? Quando poi ha chiesto che cosa noi abbiamo da dire come
espressione della nostra cultura ha finito per mettere in luce ancor piu la debolezza del nostro
pensiero.

Forse qualcuno € tornato a casa scoraggiato, qualche altro confuso: penso nessuno con
I'impressione di avere sciupato una sera, ma solo di essere stato stimolato e provocato ad un
maggiore coraggio; personalmente sono anche contento del fatto che l'incontro ha registrato con
facilita un alto numero di interventi dalla parte dei presenti che hanno toccato e ripreso punti diversi
della relazione.

E' bello che ci sciogliamo in un confronto aperto, € bello anche che ci scopriamo con sensibilita
diverse e approcci diversi a questi grandi temi come appunto & quello del dialogo tra le culture per
un cammino di pace e di giustizia per costruire la civilta dell'amore. Anche la marcia della pace di
oggi pomeriggio sara un segno per riproporre a tutti proprio I'impegno di unita e di cammino per
approfoddire e rilanciare nel contesto del dialogo i tratti inconfondibili della nostra identita, della
nostra cultura che ci ripresentano come soggetti qualificati con una propria visione della realta.

Una migliore qualificazione del soggetto migliora la qualita di ogni dialogo: I'incontro &
certamente servito ad avvertire tutti che non c'é spazio per facilonerie o scorciatoie di alcun tipo in
guesta grande avventura dell'incontro di popoli diversi e che I'identita di ciascuno viene chiamata in
causa pit che mai.



Quanto puo una famiglia
28 gennaio 2001

Appena si accenna la curva appare un balconcino caratteristico e inconfondibile: lo scultore
che gentilmente mi accompagna in questa visita attesa da tempo dice:"Siamo arrivati, & qui!" Il
tempo di varcare |'androne di ingresso, di muovere i primi passi nel cortile, gettando lo sguardo
ormai al calar della sera nell'ampio giardino di cui non si scorgono le forme ed ecco una voce che
indica la finestra della camera dove il piccolo & nato: & la prima finestra sopra la porta. Ti guardi
attorno e senti che le pietre parlano, sei costretto a riconoscere che proprio in questi metri quadrati
ha giocato, che qui & stato educato. Il suo orizzonte & diventato presto il mondo intero, la sua voce
ascoltata nel consesso delle nazioni e nei movimenti dei popoli, la sua parola ha illuminato il travagli
delle coscienze.

Sulla strada, quasi incorporato con le stesse pareti della casa, perché ne svela il segreto
afferma che ha annunciato al mondo la civilta dell'amore che in queste mura ha imparato a
conoscere. Siamo a Concesio, all'inizio della Val Trompia. Il piccolo & Giovanni Battista Montini,
divenuto Paolo VI in tempi difficili per la Chiesa e per l'intera umanita. Poco pil dentro nel paese un
fonte battesimale, nella chiesa parrocchiale rimessa a nuovo attesta l'inizio della vita di grazia, della
vita soprannaturale del piccolo Montini. Anche qui un cartello attesta con le sue stesse parole che la
fede ricevuta col Battesimo in questo luogo ha illuminato tutta la sua vita. La porta si richiude,
ritorno sui miei passi, contento di aver sostato in preghiera in questi due luoghi e mi resta nel cuore
una semplicissima quanto evidente costatazione, che é il titolo di questi pensieri nella festa della
Sacra Famiglia perché ci sia festa in tutte le famigli e:"Quanto puo una famiglia".

Il messaggio della festa della famiglia in questo primo anno del nuovo millennio & per dare
speranza alle famiglie, mentre la crisi della famiglia come istituzione fondamentale per la chiesa e
per la societa & sempre piu messa a dura prova. Riuscissimo a scoprire quanto contiene di bene
dentro di sé ogni famiglia e quindi quanto pud, avremmo una speranza incrollabile sulle immense
possibilita di questa istituzione antichissima e sempre attuale. Questa di Concesio & del tutto
particolare, ma se pensiamo a che cosa ha reso possibile quanto & poi accaduto dobbiamo
riconoscere che é stata la formazione cristiana. E la formazione cristiana in ogni tempo e in ogni
luogo, dentro queste o altre mura domestiche, in un contesto o in un altro, produce sempre grandi
frutti di bene, destinati a diventare famosi servendo il cammino dei popoli o rimanendo nella
normalita della vita quotidiana di tutti. Ci chiede la festa della famiglia di lavorare sul piano
educativo, di investire in formazione: si vedranno grandi cose per la chiesa e per il mondo, dentro e
fuori le mura di casa.



La casa é di colore giallo
4 febbraio 2001

Salgo in macchina, non al posto di guida, e vedo subito una cartina preparata con precisione:
indica gli svincoli, le grandi curve, gli edifici di riferimento. Alla fine scrive, oramai su una leggera
altura, che si trova una casa di colore giallo. E’ la meta di tutta una comitiva che vuole arrivare per
tempo all’appuntamento.

Siamo in viaggio nella verdeggiante Brianza che anche in questa stagione ti regala ampi
squarci che anticipano il respiro della natura che vuole rifiorire. La casa gialla, in realta con i colori un
po’ offuscati dal tempo, & un’oasi spirituale, un monastero che sta |i oramai vivente da quasi
guarant’anni.

Era infatti I'8 settembre 1962 il giorno della sua apertura. Di buon mattino vi si celebrava il rito
della professione monastica di una giovane poco piu che trentenne, piena di vita, che ha deciso in
cuor suo di dedicarsi alla lode del Signore con tutto il suo cuore per testimoniare a tutti, nel silenzio
delle mura che proteggono la casa gialla, il primato di Dio e del suo amore, varcando la soglia su cui
sta scritto “ Dio mi basta “ e cantando con il cuore che nulla ti deve turbare perché, se tutto cambia,
Dio non muta e resta.

Dentro la casa gialla sta il mistero di questa consacrazione al Signore, come in tante altre case
sparse sul territorio e destinate a coltivare la stessa scelta di vita e amore, di apertura al mistero di
Dio nella preghiera, nella contemplazione e nella donazione si sé al mondo. Sono oasi spirituali che
danno respiro e radici alla Chiesa nella sua missione apostolica e danno speranza al mondo. Il
vescovo che presiede la celebrazione, prima della benedizione conclusiva, ricorda una parola di
Paolo VI alle monache di clausura . “ Ricordatevi che voi non siete alla periferia della Chiesa, ma siete
nel suo cuore. Anzi, siete il cuore della Chiesa che permette a tutto I'organismo di vivere e di arrivare
a compiere la missione per cui la Chiesa esiste”.

E’ monsignor Pasquale Macchi a parlare cosi, toccando il motivo per cui una giovane anche
oggi puo decidere di donarsi al Signore per questa via, con la certezza di non estraniarsi dal mondo,
ma di porsi nel punto in cui il mondo puo guardare e affrontare i suoi problemi nella luce giusta.

Mentre il Santo Padre il Papa e I'Arcivescovo, nello spirito della Giornata mondiale della
gioventu chiamano i giovani a diventare “ sentinelle del mattino” per accompagnare la nascita di un
nuovo giorno nella luce stessa del Signore per dare speranza a tutti, ci si accorge che un monastero &
un presidio irradiante di luce nella sua stessa radicalita e paradossalita. Un segno controcorrente, un
segno della Chiesa che vigila come permanente “sentinella del mattino”, perché anche nei momenti
piu bui e difficili non manchi I'esperienza della luce e la possibilita che venga un giorno nuovo pieno
di luce, smagliane di luce, come in questo nostro viaggio.



Idee e persone
11 febbraio 2001

Tra idee e persone c’é una grande differenza: con le seconde si ci puo solo voler bene, con le
prime si puo dissentire. Se mai nasce un problema non di facile soluzione, ma comunque da risolvere
in un‘unica direzione, quella del rispetto sincero anche nei confronti di chi non ha le nostre stesse
idee. Invece capita spesso il contrario: basta una differenza di idee, soprattutto se idee sociali o
politiche, per far saltare i rapporti umani personali, o almeno per far correre questo rischio o
comungue rendere tutto piu difficile. Come se le idee contassero di piu delle persone e dei relativi
buoni rapporti.

Quando terminai, oramai sono passati quasi quindici anni, di dirigere un giornale settimanale
locale sulle cui pagine non erano mancati forti e puntuali confronti di idee e prese di posizione
precise, ricevetti, tra I'altro, alcune testimonianze molto semplici quanto per me illuminanti. Una
cartolina in busta chiusa, spedita da una zona di vacanze, portava un campo fiorito e dietro questa
scritta: «Grazie per aver seminato anche nel campo avversario». Le poche righe portavano la firma
di una scatenata femminista del tempo che, in altra circostanza, non aveva esitato ad insultarmi
anche pubblicamente nel pieno di una vivace discussione sul diritto alla vita.

Su un altro settimanale lessi poche righe di un collega giornalista con il quale siamo diventati
sempre pil amici, righe che da una parte annotavano una certa durezza di posizione, appunto per la
differenza di idee e che dall’altra in modo lusinghiero ringraziavano per la presenza sempre attenta
al dolore delle persone e alle loro difficolta.

Quando mori mio padre, mescolato nell’interminabile fila delle persone che venivano ad
esprimere le condoglianze, spunto il volto di una persona con la quale ci furono momenti di
confronto anche pubblico molto forte. Appena mi fu vicino mi abbraccio suggerendo con intensita:
oggi siamo su un altro piano, le prove della vita vanno condivise anche al di la delle differenti idee.
Lo ricambiai poco tempo dopo in un dolore ancora pil grande.

Un gruppo di operai di una grossa acciaieria (oggi non lo € piu) di cui avevamo, con una linea
determinata, sostenuto e ottenuto legittimi diritti in una complessa controversia, sulla porta della
redazione ebbe appena la voce per domandarsi: “ma adesso chi ci difendera?” L'elenco di fatti di
guesto sapore potrebbero continuare con nomi e cognomi precisi e documentati: le considero
esperienze significative, comunque umane, esperienze in cui la contrapposizione delle idee o
I'essere immersi in  momenti di tensione sociale o politica non compromette il rapporto tra le
persone, anzi lo rende ancora pil motivato e profondo.

Auguro a tutti di essere impegnati anche in confronti vivaci, ma di non perdere mai la
freschezza, la sincerita e la profondita dei rapporti umani. E’ possibile sempre.
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Non illudiamoli
18 febbraio 2001

Nessuno di noi direbbe ad un gruppo di giovani che si pud andare in alta montagna, sia
quando il tempo & brutto sia quando € bello, con le scarpe da tennis e senza tutta I'attrezzatura
necessaria. Se uno lo facesse in nome della libera iniziativa da rispettare, in nome della
comprensione da offrire a tutti, in nome del “dovere” di lasciare sperimentare perché
sperimentando si cresce o per altri motivi simili, non avrebbe e non meriterebbe alcuna scusante e
verrebbe certamente da tutti riconosciuto, anzi additato come incosciente e irresponsabile, anzi,
potrebbe addirittura in caso di disgrazia non voluta direttamente da nessuno, ma non
sufficientemente evitata con prudenza, come un complice dell‘accaduto. Che accada o che non
accada il peggio, gia il fatto di non dare le indicazioni giuste, di non dire la verita fino in fondo, di non
esercitare una responsabilita adeguata alla situazione, di non saper né potere né volere dire qualche
essenziale, ma necessario “no”, e segno di abdicazione delle proprie responsabilita di adulti.

Al di 1a dell’esempio, dove peraltro I'imprudenza potrebbe essere anche condannata dalle
stesse leggi umane, nella realta spicciola di ogni giorno, nella trama di tutti i rapporti educativi in
tutti gli ambiti della vita, & ben difficile che si dica la verita sino in fondo, pensando ingenuamente
che ognuno la dovrebbe scoprire da solo, pestando il naso ed anche di piu, senza avere il diritto di
ricevere in dono la verita che salva, che custodisce, che trasmette il senso vero e pieno di tutto.

Chiaramente sullo sfondo di queste note stanno i fatti tremendi della cronaca di questi ultimi
giorni. Quante volte abbiamo illuso i nostri giovani, lasciando loro pensare che nella vita si possono
solo ricevere risposte “si” e mai risposte “no” e che si possono dare risposte “no” piuttosto che
risposte  “
esperienze deteriori dei grandi e uscirne salvi; quante volte non abbiamo avuto il coraggio di fare

si”; quante volte abbiamo lasciato pensare che per crescere si possano imitare le

proposte impegnative, ma proprio per questo costruttive e abbiamo invece pensato di facilitare loro
tutto, non accorgendoci che proprio cosi non li abbiamo aiutati a crescere davvero, maturando
scelte vere e quindi davvero libere; quante volte non siamo riusciti ad andare controcorrente nel
timore di trovaci isolati come educatori e quindi di non essere capiti; quante volte abbiamo pensato
che poter dire “e un bravo ragazzo” ,“& una brava ragazza” era come una frase magica capace di
esorcizzare ogni male mentre era un diffusissimo slogan per nascondere il vuoto dei valori e
I'assenza dei significati piu necessari. La litania potrebbe continuare imponendo un forte esame di
coscienza agli adulti, quindi a noi.
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Una lampada, due volti
25 febbraio 2001

Le parole sono sussurrate appena, ma vengono dal cuore e dicono cose che sono la storia
della debolezza personale, un altro cuore le raccoglie come fossero sue, preziose, degne della
massima attenzione, per aprire alla speranza e alla fiducia, per far tornare serenita e pace. Non per
una persona sola , ma per decine e decine; i due volti si incontrano e si scrutano, si capiscono e
bene, cioé benedicono insieme il Signore. La vita riprende il suo ritmo piu sciolto e piu libero. La
chiesa si e riempita di gesti di perdono sotto una luce simbolo di un’altra: quella della lampada
simbolo di quella della fede e si vede fino in fondo nella propria coscienza, si vede anche il futuro
perché si vede la misericordia.

Una musica accompagna discreta e avvolgente, un grande mistero si compie: Dio si fida
ancora del cuore umano e vi semina con abbondanza il suo perdono, principio di novita vera: & il
punto significativo del cammino della missione. Le persone presenti sono qui non per giudicare gli
altri, ma se stessi, non per protestare, ma per pentirsi, non per invocare chissa quale novita, ma per
diventare nuove grazie al piccolo, ma potente gesto sacramentale celebrato con gioia.

Cose cosi non fanno notizia, anche perché la notizia ha pochi e scarni contorni, fino a perdere
la caratteristica stessa della notizia, eppure sono proprio cose cosi che cambiano il mondo, che lo
migliorano perché tutti si aprano ad un progetto di amore.

Cose cosi accadono nelle Chiese - I'altra sera in quella di Vengono Superiore e Inferiore,
perché e in queste due parrocchie che si sono svolte le missioni al popolo con la presenza dei Padri
Predicatori di Rho - perché la nostra gente “uscendo di Chiesa” possa portare sulle strade di tutti il
soffio della vita nuova che viene dal Signore attraverso il sacramento del perdono ed & destinata a
raggiungere tutti. Cose cosi possono accadere ogni volta che due volti, quello del penitente e quello
del sacerdote confessore, si incontrano sotto la luce di Dio e fanno concreta esperienza della
misericordia.

Se il mondo passasse per questa esperienza, nella concreta situazione di cui ogni volto umano
e interprete e testimone, sarebbe un mondo piu giusto e piu vero, pil umano e piu bello. Non
negare a te stesso questa enorme possibilita.
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Il silenzio possibile
4 marzo 2001

Augurando buona Quaresima ad una persona, mi sono sentito subito rivolgere questa
domanda:

“Ma lei che proposito ha fatto per questa Quaresima?”. Dovetti riconoscere subito che non ci
avevo ancora pensato molto, ma che se dovevo dare ascolto al desiderio del cuore, altro non avrei
potuto scegliere che di immergermi maggiormente nel silenzio, almeno per due buoni motivi, uno
negativo e uno positivo.

Quello negativo viene dall’abbondanza eccessiva e invadente di parole senza senso che
riempiono il nostro tempo, per cui cresce il desiderio di liberarsene per approdare a qualcosa che
abbia almeno un pochino il sapore della verita. Quello positivo viene dalla profondita della nostra
stessa natura che ha bisogno di sperimentare la presenza del Signore con una capacita di ascolto che
non puo esserci senza un prolungato e significativo tempo di silenzio. Dunque una buona Quaresima
€ un tempo opportuno e di grazia perché puo farci sperimentare cio di cui abbiamo bisogno in modo
vitale e non superfluo.

Ma questo non avviene automaticamente, semplicemente perché uno lo pensa o lo legge,
guesto avviene attraverso una disciplina particolare ed esigente della volonta che si impegna in un
diverso uso del tempo, che non lascia il proprio tempo in balia delle varie proposte che entrano in
casa schiacciando il telecomando, stando comodi in poltrona o sonnecchiando o lasciandosi attrarre.

C’e una parola essenziale che deve entrare in noi contando pilu del cibo quotidiano ed ¢ la
Parola di Dio vivente che va diretta al cuore arricchendo di luce e di significati la propria esistenza,
ma perché questo accada, occorre un tempo adeguato e proporzionato, in cui mangiare con calma
guesta parola e assimilarne i contenuti, entrando cosi in contatto con Dio stesso.

Chi ascolta il Signore cosi, diventa capace anche di ascoltare i fratelli con i loro problemi e le
loro difficolta:

il silenzio che diventa possibile con un diverso uso del tempo €& un silenzio fecondo anche
nell’ordine della carita e della solidarieta. Chi disciplinera il proprio tempo per I'ascolto della Parola
di Dio, lo disciplinera anche in ordine alla carita, portando anche ad un diverso e piu corretto uso del
denaro, che trova cosi la via della solidarieta.

La nostra diocesi ha predisposto una scheda per aiutare a costruire giorno dopo giorno un
diverso stile di vita e questa scheda porta a verificare proprio questi due aspetti: 'uso del tempo e
l'uso del denaro. Puo essere un piccolo ma prezioso strumento, che ti pud accompagnare nel
cammino quaresimale e che puoi trovare presso la tua parrocchia.

Siamo tutti insoddisfatti di come vanno le cose, ma questo non corrisponde alla volonta di fare
la propria parte per cambiarle, cominciando appunto dallo stile di vita personale.

Non aspettare la Quaresima dell’anno prossimo.
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Aperta tutta notte
11 marzo 2001

Se qualcuno, nella notte appena conclusa, fosse passato per via Manzoni a Tradate, avrebbe
certamente notato una luce insolita e una porta imprudentemente ancora aperta in ogni ora.

Chi mai pud permettersi, oggi come oggi, di lasciare una porta aperta tutta notte senza
temere alcunché, anzi invitando tutti ad entrare? Nessuno, certamente, ma i nostri giovani hanno
scelto e deciso cosi, invitando anche gli adulti a fare altrettanto.

Tenere aperta la porta & stato come dire: il tesoro € qui! E chi, passando e notando quella
luce, fosse entrato non solo in cuor suo, ma fisicamente, sarebbe stato immerso nel silenzio piu
profondo e sincero che si possa sperimentare, il silenzio della preghiera e dell’incontro: avrebbe
potuto sostare o fuggire, adorare o scuotere la testa, avere una cosa in pil da raccontare oggi o un
motivo in piu per continuare la propria vita come meglio crede tra inquietudini e insoddisfazioni.

A volte raccolgo domande di questo tipo: ma dove sono finiti quei milioni di giovani che la
televisione ci ha mostrato I'estate scorsa attorno al Papa per la Giornata Mondiale della Gioventu?
Rispondo: distribuiteli sul territorio di tutta la Chiesa quei milioni di giovani e ne troverete in ogni
luogo solo un piccolo gruppo, ma li troverete, ed anche da noi stanno continuando quello che a
Roma hanno vissuto per portarlo a tutti, per metterlo a disposizione di tutti, perché a nessuno
manchi la gioia liberante della fede.

Si sono fatti, questi gruppi di giovani, “sentinelle del mattino’, cioé persone capaci di scrutare
nella notte la luce del nuovo giorno, non solo cronologicamente, “day by day”, ma come significato
della propria esistenza e di quella altrui, con cui venire in dialogo e a confronto.

Quella porta aperta era quella della chiesa dell’oratorio con I'accesso dalla strada, quasi nella
condizione di raccogliere la polvere della strada, quasi solo come un piccolissimo diaframma tra la
strada e il mistero, tra le tenebre e la luce, tra 'uomo e Dio.

Noi speriamo che questi giovani del “dopo Tor Vergata” possano incontrare tanti altri giovani,
possano moltiplicarsi attraverso la trama degli incontri personali, possano diventare un popolo
libero, liberato dalla verita del Signore e non aggiogato alla scuola dei cattivi maestri di questo
secolo, possano essere indicati come la risposta concreta alla domanda sopra ricordata.

Speriamo che possano e vogliano regalare a tutti tante porte aperte, tante luci nella notte,
tante possibilita di incontro per moltiplicare per tutti la luce gioiosa dell’incontro con il Signore.

Se anche non fossimo passati di li o se passando di li non fossimo entrati, diciamo “grazie” a
guesti nostri giovani, che stanno a dire che non sono tutti delusi e inquieti.

Si, sono pure “popolo della notte”, ma anche in modo alternativo, vero.
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Come cercare nella notte?
18 marzo 2001

Mi ero addormentato un pochino prima del solito, anche se & sempre tardi; vengo svegliato di
soprassalto, fatico a rendermi conto dell’ora e del problema per cui vengo chiamato, ma quando
realizzo concretamente di che cosa si tratta, resto profondamente colpito e ringrazio di essere stato
chiamato. Ma come cercare nella notte? La persona da cercare risulta essere in uno stato di
confusione e di preoccupazione, manda solo a tratti segnali che sembrano utili per la sua ricerca, ma
guando si raggiunge il punto indicato, la persona non c’é. Scorre la strada, intrecciata con infinite
altre possibilita, si moltiplicano le ipotesi per interpretare e capire cosa sia successo o sta
succedendo, ma non Vv’e alcuna certezza. Le comunicazioni si accavallano sui telefonini - meno male
che ci sono anche questi strumenti! - ma nessun dato acquista certezza.

La notte avanza in attesa di segnali concreti, che permettano di raggiungere la persona, ma
guando spunta il nuovo giorno con una speranza in piu, nulla si vede, nulla si sente, nulla si tocca.

Mi rimane dentro I'angoscia dei familiari insieme a mille domande sul perché, sul dove e sul
guando. Di colpo mi ritrovo immerso e intrecciato con mille situazioni di questo tipo che non hanno
ancora spazio nella cronaca, ma che costituiscono il tessuto difficile della vita gia difficile di tante
famiglie. Come cercare con loro? Come evitare che si creino altre situazioni di questo tipo? Come
immaginare che davvero una persona con tutte le sue difficolta che si ripercuotono in famiglia e in
societa, € comunque amata dal Padre che sta nei cieli, & conosciuta da Lui e cercata come il pastore
cerca la pecorella smarrita?

Come rimanere convinti che c’é un filo rosso che lega le vicende di ogni persona col mistero,
non del buio della notte e delle strade senza traccia, ma dell'amore di Dio che parlando al cuore
come Egli solo sa fare, potrebbe appunto toccare il cuore e ricondurre tutto a buon fine, riordinando
le fila di tutti i rapporti normali di una vita normale di persone normali?

Cercando nella notte tutto questo sembra impossibile, come sembra irreale quello che ogni
domenica noi celebriamo nelle nostre chiese, perché poi le sorprese della vita sembrano smentirlo e
cancellarne ogni traccia. Eppure & proprio questo che puo tenere viva la speranza, anche quando
tutto si complica e che puo comunicarci la forza necessaria nelle situazioni piu difficili.

Mi rendo conto anche che la potenza dei mass-media che ci fanno trattenere il respiro
mettendoci davanti a fatti drammatici con frequenza esasperante, non riesce a toccare se non una
minima parte di tutto cio che accade nel tessuto quotidiano delle nostre famiglie. C'e di piu, c’e di
peggio? Si, ma anche di meglio ed e quello che vorremmo ancora una volta confermare con queste
righe, perché “uscendo chiesa” ogni volta siamo chiamati a uscire da noi stessi per condividere e
cercare insieme, nel giorno e nella notte, senza perdere mai la speranza. Oggi questo é dedicato ad
un amico che spero presto di ritrovare sulla stessa strada.
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Dal punto piu oscuro
25 marzo 2001

Cosi i nostri giovani hanno riportato in mezzo a noi la Croce: piu che essere noi a consegnarla a
loro, tramandando il senso della vita, sono stati loro a recuperarne la centralita anche per noi. A
questo riguardo i gesti si moltiplicano da quando e stata celebrata la Giornata Mondiale della
Gioventu, sentendoci oramai prossimi a quella del 2001 che ricorrera il prossimo 8 aprile. L’altra sera
e venuta dal fondo la Croce, portata da quattro “sentinelle del mattino”, in una chiesa semibuia che
perd man mano si rischiarava, proprio col movimento della Croce stessa. Avanzava la Croce, si
diffondeva la luce, si rischiarava uno spazio sempre piu ampio della chiesa e si tornava a poter
decifrare cio che stava sotto i nostri occhi.

Eppure € la Croce stessa il punto piu oscuro della storia umana, della grande storia di tutti e
della piccola ma preziosa storia di ciascuno: quando ti imbatti nella Croce, in qualunque sua
espressione, la vita si oscura invece di rischiararsi; tutto diventa piu difficile, quasi impossibile, rischi
di perdere il senso di tutto, o almeno, quello che ti sembrava essere il senso di tutto. Ogni volta, ad
ogni croce, ti accorgi che la luce che avevi in te non ¢ sufficiente, non basta ad interpretare il
contenuto della tua esperienza. Cosi quando uno si ammala, quando ti capita un imprevisto, quando
ti ritrovi solo e quasi tradito perfino da persone amiche... E allora? Tutto € inganno? Tutto e
equivoco? Tutti sono inaffidabili?

La tentazione di pensarlo & forte e coltivi il pensiero che € meglio che ognuno pensi il piu
possibile a se stesso. Ma se lasci che un’altra Croce, quella del Signore Gesu, raggiunga la tua e vi si
unisca - o meglio: e tu decidi di unirti alla sua -, se lasci che questa entri nella tua esperienza,
inizialmente incontrerai un punto piu oscuro ancora del tuo, perché vedrai come assurdita delle
assurdita che un Uomo-Dio sia morto in Croce, ma poi, poco a poco, come in un lento cammino
interiore, proprio questo incontro di due oscurita diventera esperienza di luce. Perché?

Perché quel punto piu oscuro ancora del tuo che € la crocifissione e la morte dei Figlio di Dio
incarnato sta a dire a te e a tutti, sempre, che in quel punto della storia & avvenuta la purificazione di
ogni egoismo, il superamento di ogni individualismo; si & cioé verificato storicamente che c’é un
punto di puro amore che € appunto la Croce dell’lUomo-Dio, Gesu Cristo e quindi da i, con Lui tutti
possono tornare a vedere, possono rimettersi in cammino, da li si pud ancora irradiare la luce.
Paradossalmente la luce si irradia dal punto pil oscuro. Prova davvero e vedrai che & vero.
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Il Camerun chiama Elena
1 aprile 2001

Anche oggi usciremo tutti di chiesa, come ogni domenica, ma una di noi uscira in modo
diverso, diverso da noi e diverso da tutte le altre volte in cui & uscita. Portera attorno al collo e nelle
proprie mani, certamente nel proprio cuore, il Crocifisso dopo averlo ricevuto durante la
celebrazione delle undici.

E sara piu di un biglietto di viaggio e non sara per un giro turistico in Africa, ma risposta
concreta e personale, mettendo in gioco se stessa per un servizio triennale Africa, precisamente in
Camerun, in una parrocchia che e grande quanto la diocesi di Milano e dove operano soltanto tre
sacerdoti. Il suo sara un servizio come laica cristiana, in sintonia e collaborazione con la nostra
diocesi tramite il suo ufficio per la pastorale missionaria.

Si chiama Elena, gemella in una famiglia con quattro figlie, con profonde radici nel tessuto di
fede della comunita.

Elena si & preparata per un servizio legato alla pastorale giovanile nel territorio che
raggiungera partendo domenica prossima, dopo aver maturato a lungo la sua decisione e dopo aver
visitato per periodi mensili negli anni precedenti altre terre di missione.

Se il cuore si apre e si fa grande, il mondo é piccolo e diventa casa tua anche una terra
lontana. Elena va ad aggiungersi ai tradatesi gia operanti in missione: un drappello di persone per le
quali diffondere e testimoniare la fede vale piu della vita e per le quali “uscire di chiesa” non &
abbandonare e circoscrivere alle poche mura di una chiesa il rapporto con Dio e con il prossimo, ma
esigenza di testimonianza in ogni angolo, presso ogni persona, in ogni situazione.

Se tutto questo € molto bello, occorre subito aggiungere che non basta, perché ci sono altri
popoli che chiamano e certamente ci sono altri giovani che sono concretamente chiamati a
trasformare la loro vita in un servizio generoso, cosi da dare un senso e un valore alle loro scelte di
vita.

L'incontro di chiamate e risposte farebbe molto bene non solo ai popoli da cui viene la
chiamata, ma anche a questo vecchio continente che & I'Europa dalle radici cristiane, ma non
sempre dallo stile di vita cristiano, dove la gioventlu e stanca di illusioni e di falsi valori, di miti
ingannevoli e vani. Occorre andare oltre il consumismo, il nichilismo, il soggettivismo esasperato che
esige esperienze sempre piu shock, per ritrovare il gioioso e liberante coraggio di esperienze che si
costruiscono giorno dopo giorno per il bene di tutti.
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Ognuno stava al suo dovere
8 aprile 2001

«Ma dove sono tuo marito, tuo fratello, la cognata, le figlie?» come dire che in quel preciso
momento avrei voluto avere tutti, poter parlare con tutti per dare la notizia. Mi stavo rivolgendo ad
una mia parrocchiana, che mi rispose pressappoco cosi: «Ma dove vuole che siano i parenti di un
Vescovo se non al proprio posto, a compiere il proprio doverel». E si mise a dire dov’era I'uno e
dov‘era I'altra, con semplicita e tranquillita, dopo aver superato il timore che il mio suonare al
campanello di casa potesse essere causato da qualche brutta notizia riguardante il fratello lontano.

«Ma non vedi che siamo venuti sorridenti? Ti sembra che per una bruna notizia saremmo
venuti con questa gioia sul volto?». «No, pero...». Padre Giorgio & stato nominato dal Papa nuovo
Vescovo di Gibuti nella Somalia francese. Le campane del Crocifisso suoneranno infatti a festa per
guesto grande avvenimento che tocca non solo la sua famiglia, non solo la sua parrocchia, ma tutta
la citta.

In casa Bertin sembra continuare tutto come prima, ognuno a compiere il proprio dovere con
semplicita, ma questo loro familiare, da anni in Somalia, prima come Vicario Generale del Vescovo di
Mogadiscio Monsignor Salvatore Colombo ucciso violentemente, poi come amministratore
apostolico di una Diocesi che a tutt'oggi non ha visto un successore al Vescovo martire, impegnato
nella Caritas della Somalia e nella Caritas internazionale. Ora chiamato all’episcopato, entra con la su
a umanita a far parte della successione apostolica, quella successione che ci da, nel tempo che
passa, la certezza di essere la vera Chiesa del Signore Gesu, fondata sul fondamento degli apostoli.

Ora anche la nostra citta, Tradate, pud annoverare tra i suoi figli un Vescovo, anche se
I'origine di Padre Giorgio Bertin € veneta, ma € in mezzo a noi da decenni. Il sindaco gioisce di questo
avvenimento e si impegna a riceverlo, quando sara possibile, con tutti gli onori del caso. Un evento
ecclesiale di rilevanza anche civile, un dono alla famiglia e alla Chiesa, un testimone che viene, con
umilta e discrezione, come sempre ha fatto, a dire che & bello servire il Signore e donare la vita per la
sua Chiesa in uno dei punti piu delicati e complessi della storia umana.

Domenica scrivevo di una partenza per I'Africa, oggi scrivo di un dono dall’Africa. Si, perché
una chiamata all’episcopato affonda il suo segreto nel ministero compiuto e questo si & svolto
sostanzialmente tutto nel continente africano. Lo scambio tra le diverse esperienze ecclesiali
all'interno dell’unica Chiesa diffusa nel mondo, si fa piu intenso e gioioso, ricco di umanita, impresso
sul volto di persone amiche che ti dicono in modo semplice e credibile, in modo vicino e familiare
che davvero il Signore é vivo.
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Ho portato la Croce
15 aprile 2001

Si, questa volta & proprio cosi, il titolo scorre esattamente come le cose sono avvenute.
Venerdi sera, uscendo di chiesa per la prima processione del nuovo millennio, rinnovando una
tradizione centenaria, ho portato con le mie mani il simulacro del Santo Crocifisso di Tradate,
Crocifisso verso cui convergono migliaia di fedeli da tutto il territorio. E’ un esperienza molto bella e
ricca interiormente: lungo il percorso ti rendi conto che non sei tu a portare la Croce, ma & la Croce
che porta te, non sei tu a tenerla, ma tu sei tenuto in questo abbraccio che unifica ritmando esso
stesso i passi del cammino. Non vedi nemmeno la strada, vedi la Croce, ma hai la certezza che se
vedi la Croce, riconosci davvero la strada.

Un vento a tratti impetuoso e improvviso sferzava i passi aumentando la fatica e diventava
ancora piu evidente che era la Croce a tenerti.

Una processione cosi € emblema della vita e noi I'abbiamo consegnata al nuovo millennio,
perché si possa vincere la noia delle nuove generazioni con un incontro colmo di significato.

Ma perché parlare ancora della Croce questa mattina che & il nuovo giorno, la Pasqua del
Signore per noi e con noi, dove la Croce € vinta con la vittoria sulla morte sul peccato? Forse non &
che la Croce & vinta, ma che la Croce ha vinto la morte e il peccato. Ma soprattutto perché solo
portando la Croce gli uni degli altri, verra sempre di nuovo il mattino di Pasqua per tutti, mattino di
luce e di gioia, perché non ci si butta la croce dell‘affanno quotidiano gli uni sugli altri, con uno
scaricabarile infinito, ma ci si sostiene insieme, sotto la stessa Croce, sotto la stessa luce, la luce
dell’lamore che dal Signore della Pasqua continua ad esserci non solo testimoniato, ma effuso e
donato.

Cosi ogni fedele, questa mattina dovrebbe poter scrivere la stessa cosa, potrebbe parafrasare
nella vita questo stesso titolo: “Uscendo di chiesa” ho portato la croce, la croce dei miei fratelli,
facendo unita, la Croce dello sconosciuto incontrato pare per caso, ma in realta per provvidenza e
cosi via.

Di passo in passo, di incontro in incontro.. un popolo nuovo dove ognuno si dispone con gioia
a portare e a condividere la croce dell‘altro, segno dell‘unica Croce che salva, quella di Cristo
primogenito dei risorti, di un popolo davvero nuovo.

Ti auguro una vera Pasqua vissuta cosi.
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Basta poco e il suo contrario
22 aprile 2001

Seguendo le vicende di questo nostro tempo, sia nell‘ambito culturale sia in quello politico
sociale, ci si accorge un po’ amaramente che basta assai poco per rendere incandescente il clima del
dibattito e del confronto tra le diverse posizioni. Sembra quasi che ognuno approfitti di ogni piccolo
particolare, che voglia quasi attaccarsi a tutto il possibile e I'immaginabile, travalicando
disinvoltamente sulle intenzioni e sui dati oggettivi, pur di colpire, di prevalere, di tenere alta la
tensione, di stare in prima pagina, di occupare spazi che cosi vengono tolti ad altri, concorrenti o
avversari.

Si parte da poco per arrivare a mettere in gioco molto, come se nel dibattito ci fosse sempre in
gioco una leva che moltiplica in misura dirompente gli effetti, voluti o non voluti che siano e spesso
sembra di sfiorare crisi di vario tipo, di compromettere equilibri che hanno ben poco di consolidato e
di solido in modo significativo.

Lo specchio, a me pare, di questo cattivo costume, diventa sempre piu la Rai, il servizio
pubblico radio-televisivo, di cui paghiamo regolarmente il canone senza che contiamo alcunché,
specchio di regole sostanziali smarrite, di una umanita che non si ritrova, di una estraneita col paese
reale che risulta sempre pil distante e distratto dai dibattiti, che riempiono la bocca, i salotti e le
tasche, ma ben poco servono a chiarire le idee, a confrontarsi sulla vera realta dei problemi, ad
offrire un servizio alla consapevolezza comune.

“,_n

Poi ti accorgi che basta ancora una volta assai poco - basta togliere di mezzo una “z”, spostare
una virgola, sospendere una esclamazione - per rimettere apparentemente tutto a posto, tutto in
equilibrio. Equilibrio che pero nei fatti risulta sempre piu precario, insoddisfacente, talvolta anche
senza una vera capacita di coesione sostanziale. La stagione dell‘effimero ha travolto molto, s’e
portata via I‘anima delle cose, forse anche delle persone. Fa cultura cio che &€ decadente, fa costume
cio che e estremamente opinabile, incide semplicemente la domanda su cosa fara Tizio o cosa fara
Caio, come se ognuno avesse in mano la sorte di molti. E molti, di fatto, seguono questo andazzo.
Basta insinuare per quasi convincere, basta gridare per forse contare, basta raccogliere
opinioni per avere diritto a spendere miliardi... Ma i veri problemi? Ma la quotidianita della vita di
chi si impegna con onesta e fatica? Ma le attese autentiche delle famiglie unite? Ma... E potremmo
continuare approdando con attenzione reale alla vita dei cittadini che purtroppo non fanno notizia,

perché semplicemente fanno il loro dovere.
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La santita come radice
29 aprile 2001

Sono appena tornato a casa dopo aver moderato una tavola rotonda al mio paese d’origine, in
occasione del 150° della nascita della figlia piu illustre di quella terra, Madre Laura, che ha vissuto un
‘esperienza particolare di unione con il Signore, comprendendo dall'interno di questa stessa
esperienza cosa doveva compiere e come doveva vivere: un dono totale di sé a Lui, il Signore, e un
dono totale di sé al prossimo, incarnandosi nella situazione concreta del suo tempo con la forza che
le veniva dall’essersi immersa per amore nel mistero della presenza del Signore, adorato
nell‘Eucaristia.

L'incontro m’e parso molto bello, perché vi si respirava con tutti i presenti un clima di gioia
grande e diffusa, un desiderio di scoprire meglio la vicenda interiore di questa piccola creatura, nata
e cresciuta in un cortile come tanti, in una casa come tante, in una parrocchia come tante, eppure
dando vita ad una esperienza religiosa che dura tutt’ora e che da segni di vitalita promettenti.

Tre voci diverse hanno concorso a descrivere la vicenda spirituale fino a fornire a tutti con agili
libretti un alfabeto spirituale accessibile e concreto, con questa fierezza riconoscente e stupita: le
radici della storia di questa terra e di questa comunita sono le radici della santita.

Il parroco del luogo, presente come relatore, non ha mancato di ricordare che questa terra
annovera anche un‘altra figura ritenuta, dal sentire comune del popolo di Dio, un vero santo, don
Mario, morto giovanissimo offrendo la sua vita per la pace.

Quando una comunita puo annoverare tra i suoi membri figure di persone sante, quindi
esemplari, puo scrivere coi fatti una vera storia di bene e di grazia e puo perfino guardare al proprio
futuro con molta speranza.

Oggi che il futuro appare cosi incerto e difficile, problematico e privo di senso, poter contare
su figure sante (anche se la Chiesa non si & ancora pronunciata al riguardo) e poter dire di loro che
sono parte del proprio cammino, quasi ossa delle proprie ossa e carne della propria carne, talmente
profonda & I'appartenenza, significa ricchezza di vita da comunicare a tutti con sovrabbondanza,
significa fecondita spirituale, creativita anche sociale, comunque incarnata nel contesto attuale
come sono state capaci di incarnarsi per amore queste stesse figure.
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Embrioni misti
6 maggio 2001

Ed ecco su Televideo l'ultima espressione coniata per presentare |'ultima — per ora -
conseguenza della “liberta” di ricerca: embrioni misti. Embrione & il frutto del concepimento, misto
sta ad indicare che in gioco sono una persona umana e un animale. Non so se e come questo sia
possibile, ma la sola espressione mi fa rabbrividire.

Qualcuno inneggera all’ennesima conquista e quindi ad un altro passo del progresso: si sa che
'uomo e capace motivare e giustificare tutto, pur di andare avanti per la sua strada. Qualche altro
prendera atto che la lingua italiana si arricchisce di espressioni che sembravano impensabili o
guantomeno applicabili solo nel campo della fantascienza.

Che seguito avra quanto raccontato da Televideo come notizia proveniente dall’estero, non e
dato oggi sapere; & possibile prevedere che attorno a cid che viene indicato dall‘espressione
“embrioni misti” vi sara un acceso e aspro confronto; forse si dovra prendere atto che in difesa della
dignita della persona umana si ritrovera una minoranza culturalmente squalificata dalla
maggioranza; forse la curiosita di sapere che cosa veramente accade in simili esperimenti, vincera
sul limite etico, travolgendo ragione e dignita.

Intanto la Rai porta nelle nostre case con l'ascolto di un grande pubblico - grande
numericamente - chi distribuisce insulti, persino all’Osservatore Romano che notoriamente ha il
merito di essere una voce libera da interessi di parte, semplicemente volta a custodire e proporre
instancabilmente regole di vita e quindi anche di ricerca scientifica, rispettose della dignita della
persona umana e della vita.

Si badi bene che in questione non ¢ la Rai che fa entrare nelle nostre case opinioni diverse, il
che é legittimo e comunque rispettoso, ma la Rai che fa entrare insulti a scena aperta. Cosa,
guest‘ultima, che pare non appartenga e non debba appartenere al compito e alle caratteristiche del
servizio pubblico e che non dovrebbe appartenere ad alcun tipo di comunicazione, personale o di
massa che sia.

Chi digiuna ad oltranza sostenendo liberta senza regole etiche, contribuisce, suo malgrado o
intenzionalmente non & dato di giudicare, ad aumentare in qualunque tipo di confronto il tasso gia
alto di emotivita, abbassando di conseguenza il livello del pensiero e del confronto stesso sul merito
oggettivo del pensiero delle opinioni a confronto.

Amerei avere lettori capaci di elevare il tasso di rigore logico e di vigore etico, mentre le
guestioni in discussione sono sempre piu di fondo e mentre il groviglio delle comunicazioni si
irretisce e sprofonda ad un livello sempre pil basso.
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Una sentenza soSpesa
13 maggio 2001

Sappiamo tutti ormai qual & la sentenza sospesa: € quella riguardante I'omicidio di Mares
Porer. Ma cosa significa una sentenza sospesa? E per chi e perché? Proprio questo vorremmo capire.

Certamente e anzitutto & un atto liberatorio che permette di riprendere respiro dentro una
cappa pesante che per nove mesi ha condizionato il futuro di due giovani ragazzi e delle loro
famiglie. Viene data loro la possibilita di dimostrare che la loro vita cambia, si rinnova e matura, la
loro volonta si rafforza nel bene, prendendo una direzione decisamente opposta a quanto purtroppo
e accaduto. E’ un atto di fiducia nella persona umana e nella sua crescita; di conseguenza un atto di
fiducia nelle capacita educative di chi ne porta la responsabilita. E tutto questo € un bene.

In secondo luogo puo essere semplicemente lo spostare ad altra data il giudizio, tenendo
conto della gravita del fatto, ma anche dell'impegno formativo effettivo, concreto, quotidiano che
nel frattempo dovrebbe venire profuso, come noi speriamo che certamente avvenga, anche perché
due organismi coinvolti nel cammino di volontariato di uno dei due ragazzi, stanno nella nostra citta,
anzi uno e proprio emanazione dell'impegno della parrocchia: mi riferisco al Centro Allodola.

Di per sé quindi bisogna includere il fatto che il giudizio non & ancora stato pronunciato, ma
semplicemente dilazionato lasciando ampia possibilita di dimostrare I'impegno dei due ragazzi, per i
quali facciamo fatica ad immaginare a breve la liberazione della propria personalita dal fatto o dalle
sue ripercussioni. Non & sminuendo i fatti che si matura oltre i fatti stessi. In gioco quindi & un
processo complesso e delicato che non va sminuito, ma va coltivato con il cuore e davvero con
amore.

Veniamo cosi al terzo aspetto: una sentenza sospesa non deve produrre questa volta nella
mentalita e nella sensibilita della gente, una diminuzione della consapevolezza dell’accaduto nel
mese di agosto scorso quando una ragazza ventiduenne perse la vita. Che questa non fosse ‘nostra”,
che fosse extracomunitania, che questa fosse “impegnata” come nessuna donna dovrebbe essere
impegnata e come nessun uomo dovrebbe volere una donna, non toglie nulla alla gravita
dell’omicidio come tale e alla dignita e preziosita della sua giovane esistenza. |1 fatto che resti nel
nostro cimitero senza parenti, né vicini, non la rende figlia di nessuno, ma rimane come figlia di Dio
in mezzo a noi, che sta suscitando in molte persone, prese di coscienza salutari e significative,
guando sulla nuda terra scendono lacrime e dalla stessa salgono commaosse preghiere.

Possano davvero Samson e Davide recuperare serenita con le loro famiglie, diventando in
guesto percorso impegnativo, esemplari e segno e monito per altri coetanei. Possa Mares essere
riscattata nella sua dignita e il delitto essere oggettivamente riparato nelle nostre comunita dalla
rinnovata e piu coraggiosa volonta di tutti di educare davvero.
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Sela TV arriva prima
20 maggio 2001

| riflettori sono giustamente puntati sul Centro Allodola perché, come abbiamo gia scritto
domenica scorsa, il Centro € chiamato a diventare parte attiva e responsabile nel cammino di
volontariato, cammino formativo per chi € chiamato a dimostrare nel giro di qualche anno che in
guesto modo la sua personalita matura e quindi merita fiducia.

Cosi ha deciso il Tribunale dei minori lasciando in sospeso una sentenza.

Che il Centro Allodola sia chiamato cosi & una buona cosa; che un adolescente venga
impegnato per diventare capace di servire altri & altrettanto buona cosa. Il nostro augurio e che
avvenga davvero cosi, come pure abbiamo scritto domenica.

Ma c’é un particolare che ci lascia sconcertati sotto il profilo del buon funzionamento delle
istituzioni, senza che sotto questo profilo c’entrino né il Centro stesso, né chi deve dimostrare i il
suo impegno.

Su tutti i giornali compare questa notizia, tutti lo dicono e contribuiscono a farla circolare
ulteriormente, ma alla presidenza del Centro Allodola nessuno si premura di comunicarla
ufficialmente, tanto meno di prendere accordi sui tempi, le modalita e le condizioni del cammino
stesso, come se un adolescente affidato dal Tribunale ai servizi sociali diventasse di colpo un numero
in balia delle macchine da presa.

Infatti prima di ogni contatto istituzionale -non ci vuole molto a capire di quale delicatezza sia
un contatto di questo tipo e quale responsabilita esso comporti- si presenta al Centro stesso una
nota TV nazionale per svolgere il suo lavoro e girare alcune riprese al riguardo. Che cosa si potra
dunque dire su un compito cosi complesso e difficile quando ancora non si € investiti di una
responsabilita precisa e quando ancora non si sanno i termini dell'impegno?

Non pare certamente, questo modo di procedere, rispettoso della personalita e della dignita
dell‘adolescente che [i dovra impegnarsi. Non sembrano certamente coordinate le istituzioni in un
campo cosi importante e urgente come quello educativo. E se questo & un segno di come e quanto si
prende a cuore la vicenda, rimane un segno problematico, inadeguato e preoccupante.

Vorremmo qui far sentire tutto il nostro affetto e la nostra attenzione e partecipazione al
cammino stesso che, per essere educativo davvero, esige dagli adulti coordinamento come segno di
efficienza, ma ancora piu di condivisione del percorso educativo stesso.

Se la TV arriva prima, funziona meglio dei servizi sociali, a meno di dire che questa e
prevaricante. Ma per non essere prevaricati occorre superare lentezze inutili e ingiustificabili. La
dignita della persona si gioca anche in questo modo.
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Che cosa non si tocca?
27 maggio 2001

Ogni stagione della vita presenta i suoi problemi ed evidenzia le sue regole di comportamento,
che costituiscono anche la via per affrontare e risolvere i problemi stessi. E’ vero che non tutti la
pensano allo stesso modo nella stessa stagione, ma & pure vero che c’e di fatto una nota
predominante. E’ cosi che per una stagione lunghissima si € detto, giustamente, che la vita non si
tocca e, di conseguenza, che se la si tocca non si compie un’opera buona, un gesto umano, lo
specchio della stessa dignita umana.

Ora, in questa stagione che tocca da vicino direttamente tutta la nostra responsabilita di
cittadini, di cristiani, di educatori, di testimoni, siamo arrivati al punto che sentiamo e leggiamo,
quindi molti lo dicono e lo scrivono, che I'aborto non si tocca. Come dire che compierlo € un diritto,
che lo Stato lo deve garantire e assicurare, che nessuno vi si deve opporre, perché si compirebbe un
passo indietro, nel buio, addirittura una perdita di civilta.

Si obietta che I'aborto veniva compiuto anche prima e che comunque anche adesso non ¢ la
legge ad incentivarlo, ma la complessita delle situazioni e delle difficolta a renderlo una scelta
inevitabile, comunque da regolamentare nel migliore dei modi. Ma intanto si & rovesciato il codice
morale, come dire che nelle difficolta uno pud anche perdere la bussola e questo diventa, se accade,
un diritto, qualcosa di legittimo e di positivo.

Siamo stati educati a ritenere il dono della vita propria come il segno e la prova
dell’autenticita dell’lamore verso il prossimo. Ora assistiamo ad una esaltazione o a una
comprensione tollerante e comunque ad atteggiamenti che di fatto non solo tolgono la vita ad altri,
ma hanno la pretesa a priori o a posteriori, la sostanza cambia di poco, di giustificare e motivare il
gesto come fosse compiuto per amore, del tipo: «Stanco di vedere soffrire... » oppure: «Esasperato
da... » come se la situazione non avesse altro bene da proporre e da perseguire che la morte
dell’altra persona.

Di tutto si puo dire che avviene per amore, nel senso che su tutto si pud appiccicare |'etichetta
“prova d’amore”, ma si sa che il contenuto non corrisponde sempre all’etichetta. In questo caso non
corrisponde affatto.

Tra i lettori qualcuno pensera che scrivo cosi perché ho nostalgia del passato. Ma non ¢ la
nostalgia che mi guida, quanto piuttosto la preoccupazione per il futuro, avvertendo questo
impegnativo presente come il crogiuolo o il laboratorio di un’etica difficile, ma umana e
umanizzante, capace di restituire verita oggettiva alle scelte di fondo, per evitare che la deriva sul
fronte del nulla e della cultura nichilista vada fino in fondo nelle sue conseguenze devastanti.
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Ci avete distrutti
3 giugno 2001

L'intenzione era di riflettere sul dialogo, le sue difficolta e le sue risorse, tra persone di cultura,
storia, religiosita e provenienze diverse, nella luce della Pentecoste, toccando problemi di estrema
attualita. Gia mi si snodavano i pensieri al riguardo, pensieri che fanno comunque parte del vissuto
guotidiano. Ma sono stati superati dalla drammatica stupidita di gesti insulsi tanto quanto pericolosi,
che fanno irruzione nella cronaca col peso di macigni che sconvolgono la vita, riportando a necessita
e urgenze che precedono le regole del dialogo e mostrano quanto ne siamo lontani.

«Ci avete distrutti» sono le parole che abbiamo ascoltato tutti I'altra sera dal cuore del papa
del giovane Stefano Addis, ridotto in fin di vita da un sasso lanciato da mano incosciente contro la
sua macchina. Siamo ancora una volta alla barbarie pil insulsa e piu drammatica, rivelatrice del
vuoto delle coscienze e dei cuori. Che cosa ci potra risanare e riportare tutti alla normalita? C’'é un
risanamento morale che non pud prescindere dall'impegno educativo, piu difficile di ogni
risanamento economico. C'é una conquista sul piano etico che é piu ardua di ogni conquista a cui
veniamo spronati ogni giorno dalla cultura dell’effimero.

L'impegno di non mettere a rischio nessuno, tanto meno per gioco, € un impegno che
dovrebbe caratterizzare la coscienza e la mano di ogni cittadino. Intanto mi ritorna un episodio della
mia fanciullezza quando un quasi mio coetaneo colpi all‘occhio con un sasso lanciato
imprudentemente un compagno di gioco. Questi perse I'occhio. Fu per tutti uno sconcerto grave
come se fosse capitata una tragedia di tutti, anche se quel sasso non era stato lanciato contro
nessuno. Tutti capimmo la lezione della prudenza comunque sempre necessaria, anche quando non
si & mossi da alcuna intenzione negativa e anche quando si gioca tra amici in un cortile tranquillo
senza volonta o desiderio di esperienze strane. | due sono conosciuti nell’amicizia, uno dedicandosi
alla vita religiosa con nostra grande edificazione, perché non conservo rancore contro chi I'aveva
involontariamente colpito, I'altro, quando era gia nell’eta adulta, dando alla propria vita una svolta
profonda per dedicarsi al ministero sacerdotale. E’ quanto fa tuttora con grande dedizione. Nessuno
SCUSO nessuno, ne venne una presa di coscienza e come tutte le buone prese di coscienza lavorando
nell’intimo, dando una svolta positiva alla vita.

Oggi accadono fatti gravi, sono causati dalla dispersione delle coscienze, sono ingranditi come
clamore dall‘eccessiva e spettacolare attenzione dei media, ma senza che producano prese di
coscienza, anzi quasi riescono a produrre una assuefazione che minimizza tutto, giustifica tutto,
perché purtroppo cio che conta e I'attimo liberamente scelto, senza regole di giudizio.
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Col libretto giallo
10 giugno 2001

Oggi, decine di persone, mentre in citta sfilano i bersaglieri e in diversi luoghi si svolgono
interessanti manifestazioni, si ritrovano per alcune ore di verifica pastorale portando con sé un
libretto giallo. Porta un titolo difficile da far passare nell‘opinione pubblica, per un tema che si
comprende solo pregando, meditando, confrontandosi fraternamente con la lucida pazienza del
dialogo e quindi dell’ascolto e dell’attenzione reciproci. Fra I'altro questa verifica pastorale si deve
orientare in un contesto che non & piu quello della singola parrocchia, ma dell’unita di tre diverse
parrocchie all'interno di un’area che viene considerata in linguaggio tecnico area omogenea, come
appunto quella di una piccola citta.

| livelli quindi del coraggio della verifica sono tra passato e futuro, tra parrocchia e area
omogenea, tra presbiteri e laici, cercando sinceramente di far evolvere tutto in una esperienza di
comunione ancora pil intensa e diffusa a confronto con le dimensioni a cui ci eravamo abituati. Una
sfida ardua, in parte imprevedibile, certamente promettente e altrettanto certamente da vivere in
comunione col Vescovo che indica proprio questa direzione per il cammino delle comunita cristiane.

Ma da dove viene questo libretto giallo? Viene da una sintesi molto breve del Magistero per
guanto riguarda il senso del cammino ecclesiale, cosi che siano richiamati i punti e i passaggi
fondamentali per una autentica vita ecclesiale e dal desiderio di offrire a tutti la possibilita di
confrontarsi su un testo di riferimento comune. Un riferimento comune favorisce meglio una
maturazione comune, la quale a sua volta favorisce una pastorale piu unitaria, quindi pit segno del
mistero di comunione profonda che anima e vivifica tutta la Chiesa.

Lo diciamo nella festa della Santissima Trinita, principio permanente di comunione per tutti e
all'indomani dell‘ordinazione dei nuovi sacerdoti avvenuta nel Duomo di Milano. Oggi festeggiano
nelle loro parrocchie d’origine ed é festa di popolo, ma sono sempre pochi in rapporto alle necessita
pastorali. La Chiesa non riuscirebbe a far fronte alle nuove problematiche se anche i laici non
prendessero coscienza della loro specifica responsabilita nella Chiesa e nel mondo, secondo il
Vangelo, anzi addirittura non sarebbe se stessa, perché non riuscirebbe a mettere in luce le
ricchezze battesimali che dimorano nel cuore di ogni credente. Da qui tutto il lavoro di formazione
permanente che non puo non coinvolgere preti e laici dentro la comunione ecclesiale. Il libretto
giallo & solo un piccolo strumento, ma forse piu prezioso e necessario di quanto si pensi.
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Bastano 80.000 lire
17 giugno 2001

Cosa puoi fare per te con 80.000 lire? Ben poco, visti i costi da noi. Eppure per cose non
necessarie, ma solo per divertimenti o per passatempi o per tentare la fortuna si spendono cifre da
capogiro, cioe ottantamila moltiplicato un sacco di volte. | nostri ragazzi o i nostri adolescenti
circolano con cifre ben piu alte. E pensare che in Africa, precisamente nella diocesi di Gibuti, 80.000
lire e il costo della possibilita di studiare per un ragazzo. Se invece di usare questa cifra per te la usi
per un ragazzo africano ottieni un risultato di gran lunga superiore: dare dignita, dare un futuro a un
ragazzo, che studiando si prepara a diventare adulto.

Qualcuno gia obiettera che proprio perché da noi i costi sono di molto superiori, diventa
necessario pensare prima a noi stessi e poi, solo poi, pensare eventualmente, e solo con il superfluo,
ad altri e, magari, a questi altri, dare solo le briciole. Quante volte infatti si danno le famose 1000 lire
e basta. Ma con questa o simili obiezioni si continuera a non incidere sullo stile di vita, si esasperera
quello attuale e non se ne creera uno nuovo, piu umano. Basterebbe in realta molto poco per
cambiare davvero lo stile di vita facendo bene a noi occidentali e facendo bene alle popolazioni in
via di sviluppo.

Ma perché ne scrivo oggi? Perché e la festa del Corpus Domini, la festa dell’Eucaristia, del
Pane di Vita, del Pane spezzato che viene condiviso creando comunione tra chi ne mangia dopo che
e stato spezzato. Il rito non finisce sull’altare o attorno all’altare, ma si diffonde nella vita e la cambia
a poco a poco in profondita. Spezziamo dunque il pane con i nostri fratelli africani, con questi fratelli
piu piccoli che senza il nostro gesto non possono nemmeno fruire di un minimo di esperienza
scolastica.

Ne scrivo perché & in mezzo a noi, dopo essere stato ordinato, il nuovo Vescovo di Gibuti,
Padre Giorgio Bertin, la cui Diocesi e la cui Caritas, di cui € il primo responsabile, hanno scelto come
progetto di sostenere la scolarizzazione dei ragazzi gibutini, al costo per ciascuno di ottantamila lire.
Una festa eucaristica senza un gesto concreto di carita sarebbe senza effetto, sarebbe alla fine anche
senza senso. Questa delle ottantamila lire per i ragazzi gibutini € una modalita concreta e precisa. Ce
ne sono ovviamente infinite altre, perché moltissime sono le situazioni di disagio e di necessita,
perché moltissime sono le condizioni di poverta.
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Festa in oratorio
24 giugno 2001

Ci sono i nostalgici, e sono tanti, che hanno sempre da raccontare cose molto belle dei loro
tempi, quando I'oratorio era frequentatissimo da piccoli e grandi, quando all’oratorio c’era tutto. E’
vero, era cosi, e tutte queste persone che ricordano e raccontano, hanno tanti motivi per essere
riconoscenti ai loro educatori, a incominciare dalle indimenticabili figure di sacerdoti che
conoscevano tutto di tutti i loro ragazzi, che erano sempre presenti - il numero dei sacerdoti giovani
era alto, non come adesso - che potevano intervenire senza incontrare le reazioni dei genitori, ma
piuttosto la loro riconoscenza. Sono state davvero, quelle, stagioni indimenticabili della vita delle
persone e di una intera comunita.

Poi ci sono i disfattisti che trovano sempre osservazioni da fare e da diffondere, non
rendendosi conto che vedono lucciole per lanterne, che perdono di vista la complessita della
situazione attuale, che portano cosi acqua al mulino delle difficolta gia molto numerose, finendo per
pensare e far pensare che non valga piu la pena di investire risorse in oratorio. In realta, sotto questi
atteggiamenti, ci sta il rifiuto del proprio coinvolgimento, per cui, inconsciamente, per potersi
giustificare, moltiplicano le critiche. Fanno tanta tristezza, per loro stessi anzitutto, perché non
vedono al di la del proprio naso.

Ci sono comunque, anche oggi, grazie al Signore, persone animate da vero spirito di fede e da
vera passione educativa, che riconoscono alla proposta educativa dell’oratorio una valenza
insostituibile, efficace ed attuale, completa, non perché all’oratorio ci sia tutto, ma perché la sua
proposta educativa € attenta a tutte le dimensioni della crescita, e vi si giocano con tutte le proprie
forze, con serenita e lungimiranza, sono persone, queste, che meritano la medaglia d’oro non solo
dalla comunita cristiana - 'oratorio € un suo insostituibile strumento educativo - ma dalla stessa
societa civile che si perde nella frammentarieta, nella sudditanza ai modelli dominanti, nella rincorsa
all’'ultimo presunto diritto senza poter proporre modelli autentici di vita.

Gli educatori e animatori dei nostri oratori in questa terra che non ha mai cessato di educare
alla fede e alla vita - e la stessa cosa - sono nella fatica quotidiana, spesso incompresa, il vero
investimento per il futuro dell’intera societa. Oggi mi sembra di poter dire che uno dei motivi per cui
I'oratorio viene lasciato da molti ai margini, sta proprio nella originalita della sua proposta educativa,
non emarginante ma accogliente, non rassegnata ma propositiva, non succube ma coinvolgente.
Certamente, se in molte persone anche sul piano educativo vince la logica delle mezze misure o del
fai-da-te o del tutto e subito al minor prezzo, I'oratorio non puod essere seguito.

Ma se si vuole davvero educare & quasi impossibile prescindere da questa formula antica e
rinnovata. A riconoscerlo ci guadagna non 'oratorio ma la gente, i genitori, le famiglie, le nuove
generazioni.

Auguro che la festa di oggi al nostro oratorio, favorisca questa presa di coscienza.
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Ogni giorno il suo si
1 luglio 2001

Con la visione di spettacolari quanto drammatici incidenti lungo le nostre strade e delle
interminabili code capaci di spazientire tutti, si € concluso un pellegrinaggio dal Nord al Sud, da Est a
Ovest, incontrando diverse e significative figure di santi e di beati, recuperando immagini di costumi
e culture che non ci corrispondono, ma che ci interessano, tra storia, leggende, devozioni e miracoli,
consuetudini non logorate dal tempo ma rimaste quasi intatte, pietre irremovibili che suggeriscono
un esame di coscienza sull‘uso del tempo e del denaro, sullo stile di vita e sul suo implacabile ritmo.

Cosi un piccolo gruppo di pellegrini & cresciuto nell’amicizia e nella stima reciproca, ha
interiorizzato messaggi ancora da ordinare e verificare con le scelte di vita, veri passi del
pellegrinaggio che € la nostra vita.

Sostanzialmente e stato un incontro con la Madonna nella Santa Casa di Loreto, con il beato
Padre Pio a San Giovanni Rotondo dove sta la sua creatura piu illuminante la Casa Sollievo della
sofferenza, un ospedale moderno dove la cura & per tutte le dimensioni della persona umana e non
solo del suo corpo, presso la sua tomba meta ininterrotta e devota di fedeli da ogni parte del
mondo, a Pietrelcina con la sua casa natale, e il fonte battesimale, i primi passi della sua vita e del
suo ministero.

Sempre lungo il percorso, quattro legni dove per interminabili ore il beato ascoltava le
confessioni dei fedeli pentiti e disposti a cambiare vita, diventando suoi figli spirituali. Al fondo la
statua dell’Arcangelo San Michele in una grotta per vincere le forze del male e risalendo lungo la
nostra Penisola alcune abbazie, custodi di spiritualita e cultura: Montecassino, Casamari.

Abbiamo cercato in ogni luogo di sintetizzare il messaggio ogni giorno in “si” al Signore della
vita, dal “si”di Maria, al “si” dei testimoni della fede, perché anche noi possiamo dire il nostro “si” al
Signore nelle varie circostanze della vita, impedendo che la vita frani nel nulla, ma favorendo che si
edifichi su salda roccia, la roccia della verita del disegno di Dio sulla vita stessa, cosi che non manchi
mai il suo significato e non perda mai la sua speranza.

Questi diversi “si” li meditavamo “in chiesa” anche perché “uscendo di chiesa” potessimo
portare nel cuore il coraggio di pronunciare, come ogni santo incontrato, quel “si”, magari molto
difficile, ma vero e liberante, condizione di vera liberta, di vera umanita, perché senza Dio 'uomo si
riduce a nulla, pur nel tentativo estremo di affermare se stesso. Ma € solo in Dio e nel suo amore

che la persona umana puo0 scoprire tutta la sua bellezza e tutta la sua verita.
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Se per vedere tanti giovani...
8 luglio 2001

Vedere tanti giovani alla ricerca di un significato per la vita € certamente molto bello, vederli
uniti lo e altrettanto, come se tutt’ad un tratto trovassero sintonia e, seguendo gli unii passi degli
altri, acquistassero certezza e fiducia. Li vorresti contare e non ci riesci, perché sono proprio tanti; li
vorresti capire, ma non tutti si decidono ad aprirsi; ti chiedi se diffidano di sé o di te, o
semplicemente della vita e del futuro senza senso.

Anche I'altro giorno e accaduto cosi, attorno a Fabio morto in un attimo senza un perché, a
rileggere insieme la sua brevissima vita interpretata - la sua vita - e interpretati - ognuno nella
propria ricerca - da parole amiche e vere, antiche e sempre nuove, tratte dal cuore di un prete che
ama i suoi ragazzi e vorrebbe essere vicino a tutti e a ciascuno, don Mauro. Anche noi preti con
qualche anno in piu I'abbiamo ascoltato con fiducia e con gratitudine, perché quello che ha detto a
Fabio, di Fabio e di tutti gli amici € vero, & cosi, come dal suo cuore e dai suoi dialoghi col Signore e
con tutti apprende ogni giorno.

Sara anche questo il senso del dolore? Quello di radunarci di farci uno di centrarci tutti sulla
verita semplice della vita? Ma non potrebbe questo centrarci tutti sulla verita semplice accadere
sempre, quotidianamente, come un pasto normale senza aspettare che accada una tragedia? Che
accada qualcosa di talmente irrimediabile che ci costringe a pensare, a riflettere, a cercare? Diceva
un papa al termine della celebrazione per Fabio: “se per vedere tanti giovani dobbiamo aspettare un

4

funerale...”. Ha ragione questo papa, dobbiamo invertire la sequenza dei fatti: ritrovarci per
centrarci tutti su verita essenziali, nell’incontro con Colui che ¢ la Via, la Verita e la Vita, per poter
piu serenamente affrontare la vita e le sue insidie, le sue sorprese, le sue amarezze, i suoi scacchi
matti, le sue tragedie. Occorre ripartire, cosi che “uscendo di chiesa” le strade si facciano meno insi-
diose e pericolose, perché le strade diventino altro, quelle su cui costruire una storia di salvezza
insieme.

«Sono strade sospese nell’aria, sono frutti di un altro sapore, sono fiori sbocciati per sempre
perché come fiori hanno saputo morire...» cosi cantava un canto del Gen Rosso quando anch’io ero
piu giovane ed ero, come don Mauro adesso, coi giovani in quella meravigliosa avventura che ¢ la
proposta di vita insieme, di cammino insieme, alla luce della fede, in quella comunione generata da
Colui nel quale insieme crediamo: tutto questo prepara la vita, la fa gustare fino in fondo, le fa
vincere la morte ,vincendo nell’amore anche le sue insidie piu sottili, confuse e drammatiche.
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Tempi troppo diversi
15 luglio 2001

Leggendo la cronaca quotidiana che spesso € cronaca nera, anche se sappiamo che la cronaca
bianca meriterebbe sempre piu spazio e i contenuti non mancherebbero di certo, capita di
imbatterti in notizie di questo tipo: chi e stato colpito, da innocente, se ne sta grave in ospedale per
le conseguenze della violenza subita, chi ha colpito gravemente, se ne gira immediatamente libero
come nulla fosse avvenuto, come di nulla fosse responsabile, come se non c’entrasse nulla.

E’ vero che non si possano determinare le pene con una specie di misura automatica che fa
corrispondere i tempi della pena per il violento e i tempi di chi ha subito la stessa violenza, perché
entreremmo in un meccanismo talmente oggettivo da non risultare alla fine né giusto, né equo, né
umano, ma € anche vero che una forte sproporzione tra questi due aspetti della vicende umane
induce a perplessita, ribellioni, chiusure, tentazione di farsi giustizia da sé; tentazione che
porterebbe sulla peggior strada.

La disinvoltura con cui chi se ne torna presto libero e torna cosi a frequentare le stesse strade,
gli stessi ambienti, a praticare gli stessi costumi, pone un’ipoteca grave sulla possibilita di riparazione
del male, di recupero di fiducia reciproca, addirittura di recuperare il reo o di verificare il presunto
tale.

Ma perché questo succede? Perché sono piu penalizzati gli innocenti dei colpevoli? E’ una
domanda antica questa, perché | ‘uomo si & sempre interrogato sulla differenza di condizione tra
I'innocente e il colpevole, tra il giusto e I'ingiusto, ma nel nostro tempo, in questa nostra societa
|’antica domanda si colora di toni assai piu accentuati dalla inadeguatezza del corso della giustizia.

Vorremmo, con queste annotazioni non esasperare il problema, ma piuttosto sostenere chi si
sente in condizioni di ingiustizia dentro una vita sostanzialmente onesta e pulita. Aiutare quindi tutti
a favorire il buon funzionamento delle istituzioni, sollecitando la parte piccola o grande di ciascuno -
anche chi ha una responsabilita piccola non la puo trascurare - ed evitare che gli uni si
contrappongano agli altri di propria iniziativa. Forse il cammino per questo & lungo e a qualcuno puo
perfino sembrare impossibile.

Da parte mia penso che sia non solo possibile, ma doveroso.
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In memoria di Pietro
22 luglio 2001

In queste ore sta sotto gli occhi di tutti il volto del giovane morto a Genova durante le
manifestazioni del G8: momento estremo della violenza innescata da gruppi di manifestanti da cui
sempre e, ancora immediatamente dopo il tragico epilogo, si sono dissociati altri gruppi
diversamente qualificati e collocati. Il volto di questo giovane ci interroga tutti e fa intervenire tutti,
commentando diversamente secondo la collocazione culturale, sociale e politica. Attorno alla
violenza si rischia di sentire voci senza rilevanza etica, pur pensiamo nella sincerita delle parole.
Grazie a Dio ci sono anche voci di rilevanza etica e sono le voci piu illuminanti.

Ma sempre in queste ore noi facciamo dolorosa memoria di un altro fatto di violenza bruta e
cieca, che ha colpito un uomo inerme, non sotto gli occhi del mondo intero, ma solo sotto quelli
della propria sposa e della nipotina, miracolosamente scampate alla stessa conseguenza. E tutto
guesto appena varcata la soglia della propria casa dove voleva semplicemente godersi un meritato
riposo dalla fatica del suo lavoro, senza avere nulla con cui difendersi, senza aver minimamente
messo in conto che proprio dentro le proprie mura di e non sulla pubblica piazza, si annidasse cosi
tragicamente il germe della violenza.

Noi vogliamo rendere onore a Pietro Varacalli ed essere tutti vicini alla sua famiglia per un
dolore che ¢ stato dolore familiare e dolore cittadino che cosi resta pur nel passare del tempo.

Ci vogliamo anche domandare se il tempo che passa ci vede impegnati a costruire un mondo
piu abitabile e degno, piu sicuro e sereno, soprattutto se vede i nostri animi pit semplici e disponibili
anche nelle vicende normali della quotidianita che talvolta non mancano di una dose di
individualismo che puo diventare tensione e aggressivita. Ci restano nel cuore i ripetuti episodi di
violenza all’interno delle mura domestiche di cui la cronaca da notizia e quelle situazioni interne alle
famiglie che rischiano di diventare esplosive e degenerare in tragedia non tenendo conto nemmeno
dei figli piccoli.

Certamente si tratta di realta profondamente diverse tra loro: quella che ha visto Pietro come
vittima del tutto innocente e del tutto indifesa, mentre le altre situazioni vedono una sorta di
complicita reciproca, ma visto che su certe situazioni possiamo intervenire, migliorando con il nostro
cuore la qualita della vita e la serenita delle nostre case, sia una strada che vogliamo percorrere,
mentre siamo ancora sconvolti per quanto accaduto 1‘anno scorso: una tragedia che ha segnato il
nostro cuore e per la quale vorremmo impegnarci maggiormente nel bene.
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Perché senzafigli?
29 luglio 2001

La cena molto simpatica e dialogante si & appena conclusa: i commensali sono un gruppo di
amici rivisti dopo tanto tempo, pronti a rievocare momenti significativi e a porre problemi complessi
per rivivere e riflettere insieme su questo cammino di vita che chiede molto come impegno e
sembra dare poco come frutti. Vengono tutti da un’altra zona, hanno nel cuore anche il desiderio di
rivedere l'interno della chiesa parrocchiale che ricordano piuttosto scura e trascurata. La loro
sorpresa e grande nello scoprirla luminosa e calda nelle sue accoglienti tonalita di colore, perfino
riposante. | saluti sono affettuosissimi come il desiderio di continuare a dialogare € intenso.

Contenti di esserci rivisti dopo tanto tempo e aver potuto ricomporre i fili dell’amicizia,
portiamo pero tutti nel cuore una constatazione e una domanda: tutte le coppie senza figli dopo un
buon numero di anni di matrimonio e con tanta voglia di continuare a vivere insieme in una
esperienza matrimoniale a suo tempo da me con amicizia benedetta.

A volte abbiamo I'esperienza contraria: poco tempo di matrimonio vissuto, la presenza di figli
che vengono poi sballottati come figli di nessuno o di troppi genitori o figli nati prima o al di fuori del
matrimonio, fidanzamenti che durano piu anni del matrimonio stesso. Qui invece il rovescio della
medaglia: un vincolo che tiene, anche con gioia e serenita, ma senza figli. Tutte le coppie presenti e
partecipi nella stessa condizione di fatto: perché? E’ questo l'interrogativo piu forte e delicato della
serata molto densa di vita raccontata, ma appunto, senza vita generata. Perché?

Ti accorgi che la societa e la cultura in cui siamo immersi, con tutte le loro paure e le loro
contraddizioni, non chiamano figli alla vita, ma ti rendi conto anche che non puoi addossare solo a
questi motivi il perché di alcune scelte. C’'é qualcosa di piu profondo e di piu serio: un figlio ritenuto
un peso invece di un dono? Un caso invece di un impegno che conferma la ricchezza del proprio
amore e il senso della propria esistenza?

Un’intimita sottratta alla responsabilita? Un dono che non fiorisce in altri doni? Perché tante
famiglie, che pur possono disporre di risorse economiche, non dispongono della gioia dei figli e,
forse, neppure della gioia di volerli, indipendentemente dal fatto che poi vengano o non vengano?

C’e qualcosa nel cuore che ci sfugge, sfugge anche all’amicizia. Ma ci accorgiamo sempre piu,
al di la dei volti di questa cena, che ci sfugge proprio il mistero della vita e non solo perché il tempo
che passa ci rende di questa pil poveri e spogli, pur facendo anche del bene.
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Il dono della vita
5 agosto 2001

Mentre scrivo la televisione sta mandando un documentario sulla nostra provincia in cui
vengono illustrate le bellezze e le risorse, i punti significativi della sua storia e della sua arte, che
costituiscono un patrimonio di tutti da conservare e trasmettere. Ma il mio pensiero si perde perché
torna sui monti da cui un uomo di questa terra e precipitato fino a morire, vedendo cosi troncata la
sua giovane vita. Torna sui monti con molto dolore, ma incrociando un volto con gratitudine, perché
paradossalmente la morte diventa come un sigillo che scrive sulla pietra e nei cuori il senso
dell’esistenza di questo uomo, Carlo, che ha fatto dono di sé, del suo tempo e delle sue capacita alla
sua comunita. E questo non solo in qualche occasione, ma come uno stile vero di vita, uno stile
quotidiano.

Certo lui non e piu visibilmente tra noi, ma vi rimane con il suo esempio, con tutto quello che
ha fatto perché altri continuino la sua opera e la sua dedizione. Mi dico che proprio questo modo di
vivere, questo stile del quotidiano mettersi a disposizione, a costituire la vera risorsa di questa
nostra terra. Non & l'unico, ma la folla che ha partecipato al dolore dei suoi familiari, diventato
dolore dell’intera comunita, sta a dire in modo concreto e credibile che & proprio di persone cosi che
noi ci possiamo fidare ed € a loro che dobbiamo gratitudine.

Non c’era bisogno della disgrazia per sapere tutto questo, ma la disgrazia lo fa rimbalzare sulla
nostra coscienza che puo essere dura piu di una roccia, perché la nostra coscienza riconosca e
ratifichi un messaggio di vita, senza il quale tutto sarebbe piu arido, piu noioso, pil vuoto e piu
problematico.

Tutti, se presenti, avremmo raccolto il corpo di questo amico «preso alla montagna», tutti,
prima ancora I'avremmo disperatamente tenuto; questo non & stato possibile; ma ora e possibile
raccogliere questa sua eredita spirituale e morale, continuando a fare come lui. Le nostre comunita
vivono e crescono solo attraverso la dedizione di chi le ama veramente, donando se stesso. In un
mondo dove lo stile e i criteri di comportamento sono molto diversi, & necessario che un uomo
diverso non muoia invano, ma che la sua vita diventi come un seme fecondo di un bene che cosi si
moltiplica e fruttifica in altre vite per il bene dell’intera comunita.
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Sempre senza motivo
12 agosto 2001

Quando c’é un delitto, purtroppo, spesso in questa nostra societa che ha perso la bussola, si
cerca di ricostruire I'accaduto in modo minuzioso, si cerca il movente eventuale, immaginando cosi
di poter anche individuare le piste per identificare il colpevole, gli indiziati eventuali a loro volta
cercano l'alibi per sfuggire all'incriminazione e si constata sempre piu spesso nella cronaca nera che
molti delitti non hanno un movente. Anche in questi ultimi giorni scrivono i giornali e dicono le radio
e le Tv che un ragazzo ha ucciso “senza un motivo” una anziana donna.

“Senza motivo”: & su questo dato di fatto e modo di dire che occorre fare qualche riflessione e
puntualizzazione, oltre evidentemente che sull’agghiacciante fatto in sé, che risulta di una gravita
inaudita. Perché proprio su questa espressione? Perché & un po’ sibillina, in quanto oltre a
distinguere tra i vari delitti moventi diversi, non riconoscendone alcuno nel caso, lascia intendere in
modo indiretto che talvolta un motivo ci pud anche essere e, se c’@¢ un motivo, il gesto si
ridimensiona, se non addirittura di autogiustifica. E’ vero che c’é una differenza di fatto tra i diversi
delitti e che alcune motivazioni incidono di fatto sulle reazioni e sulle decisioni, ma per la gravita di
cio che succede e che c’é in gioco, non possiamo stare sul semplice livello descrittivo e cronachistico.
Dobbiamo andare piu in profondita, piu alla radice e mettere chiaramente e fortemente in evidenza
che non ci sono ragioni né motivi in grado di attenuare le responsabilita.

Ogni gesto violento che colpisce un’altra persona & sempre senza motivo, nel senso che non
c’é mai un motivo plausibile, sufficiente, giustificante: la violenza & sempre sbagliata e rimangono
sbagliati ogni sostegno ad essa, ogni cedimento culturale e morale nei suoi confronti, ogni ricerca di
motivazioni plausibili e riduttive, ogni espressione che possa anche solo indirettamente risultare
acquiescente.

Forse ad alcuni risultera eccessivo tale commento, esagerate tali annotazioni. A me pare che il
livello di guardia in questa materia sia gia abbondantemente superato. In pil va considerato anche
un altro aspetto: perché in alcuni soggetti, anche molto giovani, si scatena una furia omicida cosi
violenta e aggressiva? Quale potenziale di violenza un ragazzo pud avere gia accumulato dentro di
sé? Probabilmente abbiamo lasciato passare, poco a poco e sempre di piU, tutta una serie di piccole
o grandi violenze che vanno di fatto ad intossicare soggetti gia deboli per eta o per altro. Ci sono
quindi dinamismi di comunicazione che sono gia di per sé infetti e pericolosi, e questo & messo ancor
piu in evidenza quando si dice che un delitto e senza motivo. Sconcertante due volte! Facciamo tutti
un passo indietro, andiamo piu alla radice, recuperiamo chiarezza.
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Quasi sconosciuto, eppure...
19 agosto 2001

Non penso proprio che i lettori de “La Prealpina” possano gia conoscere la figura di un uomo
vissuto sempre all’'ombra del seminario, praticamente chiuso tra le sue mura oranti e operose; dal
nome molto comune, Luigi, dalla fisionomia spirituale molto rara, cosi da non avere il rilievo della
cronaca. In fondo la sua vita & stata molto semplice; ha fatto una scelta fondamentale in eta molto
giovanile, spendendo poi tutti gli anni delle sue sane energie per una causa tanto nobile, quanto
difficile, tanto alta e preziosa da risultare difficilmente motivabile per le nuove generazioni.

Ma lui € andato avanti fino in fondo, fedele alla sua scelta, soffrendo e servendo con tutte le
proprie forze la causa del seminario diocesano e di tutta la diocesi, conoscendo da vicino tanti
personaggi importanti, in primo luogo gli arcivescovi e generazioni e generazioni di sacerdoti, visti da
vicino, giorno dopo giorno negli anni della formazione seminaristica e accompagnati sempre con la
preghiera e I'offerta del sacrificio del proprio impegno. Nei giorni scorsi, dopo anni di malattia, ci ha
lasciati.

Era una figura semplice, fedele alle cose essenziali, mosso da molto amore al Signore e alla sua
Chiesa; una persona tutta d’'un pezzo. | suoi interventi ti potevano sembrare chiodi fissi, ma poi ti
accorgevi che erano le tracce inconfondibili della totale dedizione alla causa della sua vita, alla sua
vocazione e ogni volta ti dovevi ricredere per riconoscere che ancora una volta dovevi imparare da
lui per recuperare umilta e dedizione. Voglio ricordarlo per un bisogno del cuore, per un dovere di
gratitudine, per un personale affetto, essendo venuti dalla stessa terra d’origine e avendo sempre
coltivato stima reciproca.

Se spesso ci tocca guardare e considerare problemi e difficolta, o addirittura drammi, abbiamo
in dono anche la possibilita di cogliere esempi di vita: era un “oblatino”, un membro della grande
famiglia degli oblati diocesani, testimoni che, servire, € fonte di gioia, che obbedire € garanzia di
verita, che decidere per sempre con tutto il cuore & valore e pienezza di vita e non perdita di
occasioni di piacere, di comodita, di opportunita.

Dosso ¢ il suo cognome. Per gli amici da sempre resta Gino. Nel Signore & luce di vita, esempio
imitabile nella dedizione e nella fedelta. Appartiene alla schiera di coloro per i quali Gesu stesso, nel
Vangelo secondo Matteo, benedice il Padre perché ha rivelato i misteri del suo Regno a coloro che
sono piccoli e semplici.
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Quali buone letture?
26 agosto 2001

L'altra settimana una gentile lettrice mi ha invitato a suggerire per il tempo estivo qualche
buona lettura, un libro compagno di viaggio che favorisse luce e ordine nella propria vita, bisognosa
si di riposo fisico, ma ancor di piu di riposo spirituale. Alcuni riferimenti alla cronaca mi hanno
indotto a parlare d’altro, ma non perché volessi trascurare il suggerimento della lettrice, che nel
frattempo avra letto altre note, aspettando. Il tempo delle ferie per la maggior parte delle persone &
concluso, quindi suggerimenti di letture possono sembrare superati; risponderdo semplicemente
dicendo qualcosa di quanto ho personalmente letto e voglio continuare a leggere. Magari puod
servire.

Sto riprendendo nelle mani le Confessioni di Sant’Agostino nella recentissima versione curata
da Giuliano Vigini; mi sono state regalate per il compleanno, che rimane occasione preziosa per non
perdere tempo e ripensare ogni tempo della propria vita. Che cosa pu0 aiutare meglio questo
ripensamento di un libro come quello del grande santo di Ippona, Agostino? Non finisce di
comunicare e parlare al cuore.

Un altro libro molto prezioso e illuminante € un itinerario spirituale di impronta carmelitana
“La montagna fertile” con testi quotidiani che ritmano I’anno liturgico con delicatezza e profondita e
permettono di gustare nella storia vissuta delle persone - di ogni eta e stagione - le meraviglie della
grazia di Dio. Che cosa puo dare pil speranza all’'uomo di oggi di testi che respirano la profondita
stessa di Dio e fanno risplendere I'immagine viva dell’'uomo in comunione con Dio? Per entrare in
dialogo con le persone che sono toccate dal proliferare di fenomeni religiosi e per scoprire meglio la
storia e le vicende di movimenti e sette il nuovissimo dizionario-enciclopedia delle religioni in Italia
con ricchissima e puntuale documentazione.

Ci si puo addentrare con le sue pagine, facilmente consultabili e leggibili secondo le
problematiche quotidiane e occasionali, in un labirinto diversamente non decifrabile e non
praticabile. Il volume ha un suo peso, ma anche un suo innegabile interesse. Non manca un
riferimento alla storia della chiesa e dei suoi personaggi piu rappresentativi: da Pio Xll in rapporto
agli ebrei con dichiarazioni del mondo ebraico perché venga iscritto nell’albo dei giusti tra le nazioni,
al cardinal Casaroli, con la pazienza della diplomazia oltre la cortina di ferro. Storie dell’'umanita che
si illuminano in modo ben diverso da quanto & dato di leggere su pagine divulgative e disinvolte. Qui
occorre pazienza per continuare a leggere, ma si viene edificati.

Ringrazio chi, regalandomi per il motivo suddetto queste letture, incontra le attese del mio
cuore: non so se le stesse incontrano anche le attese dei miei lettori, ma il cammino continua. E
magari anche l'indicazione di testi.
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Il segno sara la carita
2 settembre 2001

Cosa succede quando si esce di chiesa? Ognuno va per la sua strada, senza nemmeno
riconoscere coloro con cui ha celebrato i divini misteri; sono come estranei. Oppure si commenta la
lunghezza della celebrazione, o la sua pesantezza e sciatteria - i giudizi sono possibili, ma anche tutti
da verificare - 0, ancora, forse pil spesso,

|‘astrusita o astrattezza della predica. Ai piu superficiali sembra che sia sempre la stessa,
perché ognuno pensa di sapere gia tutto in partenza e quindi ha diritto di distrarsi; ai piu esigenti
non & mai bella abbastanza e non gli riesce di trovare una applicazione valida e concreta per la
propria vita.

Comunque la Messa é finita, si pud davvero andare in “pace”, perché adesso si possono
riprendere discorsi piu normali, piu a proprio agio, sulla misura dei propri immediati interessi. Ma
forse qualcuno esce di chiesa positivamente e finalmente turbato, toccato nell’intimo, con la
sorpresa di essere stato chiamato, quasi per nome, come se qualcuno avesse proprio parlato
personalmente; il turbamento ti ha reso disponibile al cambiamento e quindi a considerare anche le
conseguenze del tuo essere entrato in chiesa: forse qualcosa di nuovo puo accadere davvero e
accadere in te, nella tua vita.

“Uscendo di chiesa” dovrebbe accadere qualcosa di nuovo in te per testimoniarlo e portarlo
sulle strade di tutti, nella vita di tutti, nella complessita e nei problemi di questa nostra societa,
gualcosa che a poco a poco come un fermento pud cambiare la societa stessa, ma perché ¢ iniziato
in te, nel tuo cuore, anzi € iniziato nella celebrazione, in chiesa, & diventato tuo, ti segna in
profondita e si diffonde, quando esci, contagiando positivamente tutti. Ha un nome, ¢ la prova della
tua credibilita, il distintivo della tua identita; non devi solo raccontare, ma fare della tua vita il
racconto vero e bello del mistero che si fa cronaca e storia, perché lo porti e lo trasmetti come
fuoco, luce, calore per tutti. Il suo nome é carita: questo ¢ il segno. Lo voglio sottolineare oggi nel
contesto di una festa ormai imminente, molto bene presentata per i lettori, festa in cui un popolo
intero - spero - entrera in chiesa seguendo il proprio vescovo e ad uscire di chiesa sara lui, il Vescovo
e il suo popolo non perché qualcosa é finito, ma perché qualcosa é iniziato e continua come carita,
come “farsi prossimo”, come solidarieta, fraternita, amicizia, attenzione, riconoscimento reciproco
ed aperto, volonta di incontro e di dialogo, di perdono e di pace.

Se tutti seguissimo il suo “farsi prossimo”, se tutti credessimo come lui “sulla parola” del
Signore, “uscendo di chiesa” accadrebbero cose mai viste, o mai viste abbastanza e, comunque
sempre possibili e moltiplicabili: la forza del’amore di Dio diventa amore del prossimo, proprio
“uscendo di chiesa”. Non e solo per la gloria di Dio, ma, essendo per la gloria di Dio, fa molto bene al
prossimo, alla societa: la risana.
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Con la sualode nel cuore
9 settembre 2001

Le ultime parole che sono state pronunciate questa mattina a conclusione della preghiera di
contemplazione e meditazione per lodare il Signore sono state proprio queste: “Sempre avro sul
libro la sua lode”. Parole tanto belle quanto difficili da mantenere soprattutto nel passaggio dalla
chiesa, uscendo, a tutti i luoghi di impegno e a tutti gli incontri. In chiesa tutti dicono quello che c’é
scritto sul libretto, perché sono venuti per questo, ma poi nella vita o nelle sue varie circostanze
ognuno ha una parola che trae dal suo cuore, dai suoi sentimenti, secondo le sue reazioni e quindi il
coro si sfalda, invece della lode fioriscono anche le parolacce, quando non addirittura bestemmie,
nel modo piu banale o piu arrabbiato, le maldicenze anche se non fondate su nessun fatto -
sapendo che sarebbe meglio comunque tacere - la falsita e le ambiguita.

Che fare allora? Pensare che in chiesa abbiamo fatto una bella funzione, sapendo pero che la
vita non e cosi? Rinunciare a rientrare in chiesa perché tanto non cambia nulla e I'incontro col
Signore & solo un insieme di parole? Accettare I'incoerenza come dato di fatto incancellabile dalla
propria debolezza? O impegnarci perché proprio “uscendo di chiesa” continui a risuonare la lode del
Signore nello stile di vita fatto di affabilita, mitezza, rispetto, disponibilita?

E’ questa evidentemente la risposta esatta e la prospettiva giusta: & cosi il modo di uscire,
portando in quel segno della carita che abbiamo indicato domenica scorsa, I'impronta della lode del
Signore, con fatti corrispondenti alle parole cantate e ai gesti compiuti. La societa verrebbe
disintossicata, purificata, grazie alla coerenza di chi sta nel mondo senza appartenere al mondo e
diventerebbe molto pil umana, meno selvaggia, piu bella da vivere. Potrebbe essere questo il dono
che credenti e praticanti portano con semplicita a tutti, senza ostentazione, ma con il desiderio di
servire tutti nel nome del Signore, nel nome di colui la cui lode fiorisce sulle labbra perché dimora
nel profondo del cuore. Ogni celebrazione o esperienza di preghiera diventa emblematica di uno
stile di vita che, come tale, tende a diffondersi e a contagiare altri in ogni ambiente e in ogni
situazione.

Questa lode al Signore dal cuore alle labbra, dalla chiesa a tutti i luoghi, potrebbe essere il
dono a tutti nella societa.
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Cinquemila e piu nella notte
16 settembre 2001

Arriveranno a destinazione quando sara ancora buio, prima delle prime luci dell’alba,
provenienti da Saronno, passando per strade secondarie, attraversando il silenzio della notte — o per
molti i rumori della notte - come per una veglia itinerante e adorante — perché alla Madonna delle
Vigne di Abbiate incontreranno la presenza eucaristica del Signore Gesu - come sentinelle del
mattino: sono i giovani che partecipano ormai da mesi alla proposta di diventare appunto
sentinelle, cioé coloro che sanno vedere e comprendere per sé e anche per gli altri il senso di cid che
accade, coloro che conoscono la strada e non vogliono sciupare la vita ma piuttosto realizzarla in
pienezza.

Per questo dialogano con tutti, ma adorano I'unico Signore, conoscono tutte le parole degli
uomini di questo mondo, ma si affidano alla Parola del Dio vivente e su questa Parola mettono in
gioco tutta la loro esistenza, non distruggono nessuno nemmeno i miti nefasti e illusori della nostra
societa, ma vanno oltre i miti perché fissano lo sguardo oltre le cose vane sul volto del Signore
crocifisso e risorto. Non temono la notte perché portano la luce nel cuore e vorrebbero donarla a
tutti, contagiare tutti.

Adesso che tu stai leggendo, tutto questo & gia accaduto: al seminario di Venegono hanno
partecipato alla celebrazione eucaristica e si apprestano a tornare nelle proprie case e nelle proprie
parrocchie, nella direzione di tutta la diocesi: uscendo da quella chiesa saranno testimoni di liberta e
di verita, almeno cosi si propongono di essere e di diventare sempre di piu. Nelle chiese della nostra
diocesi arde una lampada che si chiama lampada delle sentinelle del mattino: un segno, una
speranza, quella luce piccola e forte di cui anche tu adulto che leggi hai bisogno per ritrovare e non
perdere il senso della vita, oscurato da tutti i drammatici episodi di morte con lincalzare
prorompente e difficilmente controllabile della violenza dei nostri cuori che vorrebbero rispondere a
tutto con la stessa violenza.

Se incontri qualche giovane prova a porre questa domanda: tu sei una sentinella del mattino?
Se no, perché? Se si, spiega tutto il cammino. Forse scoprirai che le nuove generazioni hanno molto
da comunicare agli adulti e che, comunque, tra le generazioni € sempre possibile e bello un incontro,
che porta alla salvezza. Si, perché la sconfitta, il buio, |‘egoismo, sono ogni volta che si spegne la
comunicazione, non solo quando scoppiano le bombe, ogni volta che si chiude una porta, non solo
guando crollano gli edifici simbolo. Tutti i colossi hanno i piedi di argilla in questo mondo e tutte le
persone piccole, ma che sono afferrate dalla luce che viene dal mistero di Dio possono essere
davvero grandi, capaci di ricostruire tutto anche dalle macerie.
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La fiaccola della pace
23 settembre 2001

Una fiaccola che viaggia di giorno? Forse non serve, perché di giorno la luce c’é gia. Eppure
questa viaggia proprio di giorno, ma arriva sul far della sera, quando gia gli orizzonti si restringono, le
ombre scompaiono perché la luce va spegnendosi lasciando il posto all’oscurita. Ma questa non &
solo fisica, cronologica, legata allo scorrere alternante del tempo, ma e soprattutto interiore, nel
cuore e nella coscienza, nella mente e nei progetti: Ecco che una fiaccola, simbolo della luce, piu che
luce in sé, sta bene che viaggi anche di giorno, in piena luce fisica, ma sapendo che in noi non tutto &
luminoso.

La fiaccola di oggi ha percorso poco piu che cinquanta chilometri, giustamente affidata alle
nuove generazioni; € partita da un punto luminosissimo, dalla chiesa in cui & stato battezzato un
neonato che, diventato grande, ha trovato in Cristo la luce della sua vita, fino a sperimentare il
martirio, cioe la suprema testimonianza della luce stessa: la chiesa dove & stato battezzato il piccolo
Giovanni Mazzucconi, diventato beato e proposto come tale dalla Chiesa.

| giovani non sono mediocri, non pensano alle mezze luci, quando noi adulti ci accontentiamo
delle mezze misure non ci ascoltano, non seguono le nostre proposte. Vanno invece oltre noi
guando le nostre proposte sono splendide nella loro radicalita ed essenzialita, quando lasciano
passare la luce piena di Cristo; solo cosi sono affascinati da un senso della vita che diventa il loro
senso della vita, nella piena luce di Cristo. Chiamiamo allora la fiaccola, la fiaccola della speranza,
della vita, della pace. Arrivera oggi pomeriggio, alle 18 nella chiesa di Abbiate per una celebrazione
che convoca tutti i responsabili degli oratori cittadini in unita perché si possa tutti insieme educare e
camminare nella luce, cioé impegnati a costruire la pace, anche in questi giorni, anche in questi
tempi difficili, dove I'impegno per la pace & scambiato per debolezza, il dialogo come fosse una sorta
di cedimento, la forza della ragione una specie di teoria, il riferimento a Cristo qualcosa che e troppo
difficile o e fuori dalla vita reale.

Si, attorno alla fiaccola della pace, che passa anche in pieno giorno rimandando cosi come
segno a un problema di fondo, radicato nella coscienza, possono crescere generazioni nuove che
della vita fanno dono senza essere contro nessuno.

E’ piu che mai urgente educare cosi, per non ingannare, per non dire che la guerra é
inevitabile. Piccoli segni distribuiti sul territorio per costruire un mondo diverso, nuovo. Lasciamo
che passi anche dentro di noi.
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| colori di questa citta
30 settembre 2001

Una volta si identificava il colore di una citta dal colore della sua amministrazione pubblica e
anche le cartine che mostravano la mappa del potere cambiavano colore col cambiare del governo
del momento. Ma una citta possiede una ricchezza umana molto piu ampia, profonda, diversificata e
la cronaca dei suoi giorni evidenzia di volta in volta colori diversi, espressioni della sua vivacita e del
suo modo di affrontare i problemi che esigono responsabilita e generosita. Ed ecco che si scoprono
colori nuovi: oggi a Tradate vengono in evidenza in modo particolare i colori della solidarieta e del
volontariato, e i colori dell’educazione, della formazione delle nuove generazioni.

I momenti salienti stanno dentro due celebrazioni, una di seguito all’altra, nella stessa chiesa:
la celebrazione al cui interno si esprime il mandato alle catechiste, agli educatori e agli animatori
dell’'opera educativa dell’oratorio e la celebrazione nella quale confluiscono tutte le associazioni di
volontariato. Ognuno mette a disposizione il proprio tempo, le proprie capacita per il bene di altri,
ognuno dona se stesso per rispondere alle attese e ai problemi di altri. Anche tutti coloro che
operano all'interno dell’oratorio sono volontari con la passione nel cuore per comunicare il senso
della vita ad altri; anche tutti coloro che operano nel volontariato hanno un riferimento al mistero di
Cristo, alla sua persona, altrimenti non avrebbero scelto di partecipare alla santa messa, ma mentre
per 'impegno educativo questo riferimento deve essere esplicito e profondo, condizione senza la
quale non e possibile essere impegnati nella comunicazione del Vangelo, per I'impegno del
volontariato nelle sue varie forme, il riferimento a Cristo non & di per sé necessario, anche se,
qualora ci fosse in modo esplicito ogni volontariato riceverebbe un impulso e una motivazione cosi
profondi da vedere trasformata la propria opera di volontariato in una vera e propria missione.

Anche le due celebrazioni non sono momenti a sé stanti, ma ben inseriti nelle dinamiche di
due feste che si articolano in altri momenti di confronto, di animazione, di dialogo, di amicizia e di
festa per poter regalare a questa societa frammenti di pace e di speranza. Nessuno di noi fa festa
dimenticando i problemi e le sofferenze altrui, ma piuttosto fa festa perché ha trovato il motivo e la
forza di dedicarsi agli altri e quindi di contribuire al bene di tutti. Questo genera incontri, suscita
risorse ulteriori, fa condividere beni sinceri ed essenziali.

Puoi entrare anche tu in queste feste, godere di questi appuntamenti, assumere questi colori.
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Traliberta e paura
7 ottobre 2001

Dunque I'Occidente ha paura e molta. Qualcuno afferma in televisione che c’é voluto un mese
per smaltire lo shock provocato da quanto & accaduto I'11 settembre, quando sono stati colpiti i
simboli stessi dell’Occidente, ma probabilmente chi parla cosi € ottimista perché lo shock continua
nel clima di incertezza e di paura che dilaga incontrollabile.

Ma come, I'Occidente che era ed ¢ il campo spazioso della liberta, scopre le sue debolezze, la
sua intrinseca fragilita? La liberta dovrebbe portare al gusto della vita! Non alla paura. Se invece ci
troviamo a sperimentare la paura vuol dire che qualcosa non ha funzionato o che il vero senso della
liberta non si gioca soltanto a livello della forma istituzionale che un popolo si da o nella quale si
riconosce, ma a un livello assai pil profondo, quello dei valori etici, che plasmano il vero costume e
formano il vero tessuto di vita di un popolo.

Qualcuno potra dire che qui la paura & venuta dall’esterno, non dall’Occidente in sé, ma dal
nemico o dai nemici, in parte certi e in parte invisibili e quindi ancora piu insidiosi e minacciosi,
percio maggiormente fonte di paura.

E tutte quelle paure che nascono e si diffondono, causate da fatti interni al mondo
occidentale, donde vengono in ultima analisi? Dall'interno del sistema che cosi indirettamente
denuncia di aver bisogno per vivere di regole superiore al sistema stesso.

Pensiamo alle paure derivanti dal fatto che in troppi casi le vittime della violenza scompaiono
perfino dalla memoria, mentre i violenti omicidi occupano pagine e pagine, minuti e minuti di
giornali e di Tv, come fossero i protagonisti di opere buone e, potendo tornare spesso tra noi, nel
vissuto concreto, tra le nostre case, nelle nostre citta, constatiamo che il garantismo per loro diventa
causa di ulteriore paura per i cittadini onesti e operosi. In altri mondi, oltre quello occidentale, non
mancano le paure, sia pure causate da altri fenomeni e altre condizioni di vita.

Significa che il rapporto tra paura e liberta va giocato e risolto su un piano che non e solo
guello dell‘appartenenza a un mondo piuttosto che a un altro, nemmeno solo sul piano culturale,
ma esattamente e rigorosamente sul piano etico, esistenziale, dove la vita dell‘'uomo si spiega alla
luce del mistero. Solo da qui viene la possibilita di un aggancio cosi profondo da far superare ogni
turbamento, se non addirittura di prevenirlo.

Intanto le nostre comunita cristiane continuano a celebrare questo mistero, a far incontrare le
persone tra loro, perché siano sempre meno estranee e indifferenti, continuano a farle uscire dalle
proprie paure per esperienze di accoglienza e di amicizia. Cosi anche oggi e festa nel segno della
speranza.

43



44

Mistica quotidiana
14 ottobre 2001

In una celebrazione di domenica scorsa posi ai presenti questa domanda: «Come sara la figura
del cristiano del terzo millennio?». E diedi subito questa risposta: «O sara mistico o non sara, nel
senso che se non sara mistico, cioé profondamente e intimamente unito a Cristo, non riuscira ad
affrontare la complessita della situazione in modo libero, sereno, gioioso, umano». La prospettiva
non e certo facile da comprendere e da vivere, ma € essenziale.

Non & passato giorno di questa settimana senza ritornare su questa prospettiva da parte mia -
favorito anche dalla settimana eucaristica celebrata in parrocchia -, ma anche da parte di tante altre
persone incontrate o sentite nelle piu diverse circostanze dello snodarsi dei contatti quotidiani, o per
farsi spiegare meglio il significato, o per sollevare qualche obiezione, o per fare presenti alcune
difficolta. Tutti comunque col desiderio di conoscere di piu e, sotto sotto, con la consapevolezza,
esplicita o meno, dichiarata o sottaciuta, che comunque & necessario proprio un salto di qualita.

Non si pu0 stare in balia degli eventi, non si pud rimanere schiacciati dalla paura o
dall’angoscia, non si pud convivere con la propria fragilita senza esperienze profonde e liberanti,
senza punti di riferimento sicuri, che non siano solo teorici, o solo emotivi, ma esistenzialmente e
vitalmente profondi.

Tale appunto & la prospettiva della dimensione mistica del cristiano che, giorno dopo giorno,
invece di essere logorato e disperso dagli avvenimenti piu grandi di lui e insidiosi o effimeri, si lascia
interiormente plasmare dalla forza dello Spirito di Cristo.

Uno degli ultimi interlocutori, per telefono, riconosceva di essere troppo materialista nella sua
guotidianita, e quindi riconosceva la bonta e la bellezza di quanto proposto domenica, ma finiva per
dibattersi nella indecisione, perché I'attrattiva delle cose di questo mondo gli impedisce tuttora di
compiere scelte decisive e significative per un nuovo stile di vita. Eppure avverte di averne bisogno e
mostra chiari e tanti segni di insoddisfazione e di inquietudine.

Ogni volta che riprende I'argomento - la cosa per questa persona non e infatti nuova - sembra
arrivato il momento decisivo, sembra il punto di risalita, ma poi irrimediabilmente scivola in una
guotidianita che ha tutto tranne il sapore di questa intima unione con Gesu Cristo.

Mi piacerebbe molto continuare o iniziare anche con altri un dialogo su questa prospettiva.
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Ma il papa non € malato
21 ottobre 2001

Voglio iniziare la giornata in modo positivo, lodando e ringraziando il Signore per la
testimonianza di vita di un amico. E’ un giovane papa di famiglia, la diagnosi del suo male & subito
fatta ed e subito confermata da ulteriori immediate verifiche. Una diagnosi capace di inquietare
chiunque, piombando a ciel sereno come un fulmine che scombussola tutti i progetti e costringe a
rivedere tutto piu in profondita. Le cure iniziano presto, come € doveroso e necessario, perché il
male possa essere debellato radicalmente e permettere cosi all’'orizzonte di rischiararsi nella
serenita di una sicurezza troppo presto turbata. Cambia il ritmo della giornata, cambiano gli sguardi
reciproci, come se ognuno volesse studiare piu a fondo l'altro per capire, intuire che cosa gli passa
dentro, per condividere pil in profondita.

Anche i figli osservano, ovviamente, e studiano le mosse e lo stile del papa e della mamma. |l
piu piccolo sente parlare di malattia, di cure, di orari e programmi diversi, ma nel suo cuore e nel suo
ragionamento rimane incredulo e azzarda il suo commento, scrutando la situazione: «Ma non e vero
che il papa & ammalato, perché si comporta come prima, perché & capace anche di scherzare ed &
sereno». |l piccolo coglie una amara e seria verita: quando la malattia irrompe in modo serio e con
tanti interrogativi, non c’é tempo, anzi & quasi impossibile rimanere sereni e tantomeno scherzare
come se nulla fosse, ma si trova di fronte ad un quadro diverso, nel caso del papa questo
ragionamento non funziona. Il papa € sereno, dunque, non pud essere davvero malato. Se lo fosse, si
comporterebbe diversamente.

Di fatto il papa e malato, di fatto il papa € sereno, di fatto tutti si impegnano a sostenersi
reciprocamente. Cosi il piccolo che scruta il grande papa scopre in un passaggio difficile della vita
familiare che c’e in gioco qualcosa di piu bello e di piu profondo. C’e in gioco un mistero ed é il
mistero della vita nel suo rapporto con Dio. Ma non solo il piccolo; anche noi adulti scopriamo che il
cuore umano ha risorse piu grandi della stessa prova, della stessa malattia, degli stessi rischi della
nostra povera condizione umana; € messo in condizione di sperare, anche quando la speranza
sembra impossibile.

Qualcosa di simile ho visto in questi giorni passando di casa in casa per la benedizione alle
famiglie verso I’Avvento del Signore: attorno ad un altro papa in condizioni fisiche difficili, gia da
diversi anni un’intera famiglia fa unita e le battute dell’amicizia e dell’attenzione reciproca fioriscono
senza difficolta, svelando un clima molto umano, semplice, costruttivo, sapiente. Lasciamo i loro
nomi nel silenzio, anche se meriterebbero il risalto della cronaca; chi li conosce sa che dico il vero, e
voglio dire pubblicamente a questi amici e alle loro famiglie un grande grazie. La realta ci regala
anche altri esempi cosi.
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Una vera comunita
28 ottobre 2001

Si ha talmente fretta di concludere le celebrazioni che, appena si esce di chiesa, subito ognuno
riprende la sua strada come se nulla fosse accaduto di coinvolgente, pronti a lasciarsi disperdere
dalla molteplicita delle preoccupazioni quotidiane, rischiando di essere ognuno per sé, dimentico
degli altri. E quando vi si ritorna, € per un rito, se breve meglio, un rito che non tocchi piu di tanto lo
stile di vita, che lasci tutto intatto, cosi che ognuno possa procedere ancora con il proprio egoismo,
quasi legittimato a non cambiare nulla. Se un rito & breve, perché affrettato, non puo certo incidere
nel costume, non puo lasciare il segno.

A che serve allora? A dare gloria a Dio? Ma quale gloria a Dio se poi tra le persone resta tutto
come prima? Il modo migliore di dare gloria a Dio € quello di rinnovare i rapporti tra noi, &€ quello di
modificare sempre piu fino alla perfezione dell’amore lo stile dei nostri reciproci rapporti. | fatti
internazionali ci fanno molto pensare e temere, ma non €& detto che modifichino i nostri
comportamenti, la giornata missionaria che si celebra oggi nelle nostre chiese ci presenta problemi,
urgenze, difficolta e ci apre al mondo dei nostri fratelli, ma non & detto che susciti gesti concreti
generosi, anche se necessari.

L’entrare nelle nostre chiese non puod che essere segno di una disponibilita a cambiare vita,
guanto meno a sforzarsi in questo, e |'uscire dalle nostre chiese non pud che mostrare nei fatti che |i
dentro € avvenuto qualcosa di talmente grande e bello da toccare la vita cosi in profondita che, ecco,
si esce mostrando una novita di vita come fermento di una societa nuova.

E’ molto bello, entusiasmante e convincente, sperimentare nelle nostre liturgie vincoli di
unita.

Qualche sera fa, in una cena tra amici, una persona tesseva convinta l‘elogio di uno stile di
celebrazioni che riesce di fatto a coinvolgere tutti i presenti descrivendo tutti gli aspetti della
celebrazione stessa; dovremmo tutti poter raccontare questo. Sarebbe ancor piu bello e credibile,
significativo di una vita davvero nuova per tutti, uscendo, diventare racconto vivo di vincoli di unita e
di comunione, di solidarieta e di amicizia, frutto della celebrazione, fermento della societa.

Una vera comunita dovrebbe mostrare il suo volto proprio cosi: portando nella societa i vincoli
nuovi di carita, contribuendo cosi a edificare la storia di tutta 'umanita, per quella parte che ne
dipende, grazie a quella carita vissuta e aperta, imparata da questa madre che & la Chiesa,
nell’interno del suo grembo, delle sue liturgie.
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Un giorno senza caduti?
4 novembre 2001

Ci sara mai un giorno senza caduti? Cioé senza vittime? Cioé senza guerra? Poi ogni popolo
rende onore ai suoi caduti, intitola a loro nome vie e piazze, si raduna nel ricordo, cantando vittoria
o covando rivincite; perfino, a suo modo, ogni popolo prega perché a chi & caduto in guerra non
manchino onori eterni. Anche noi non ci sottraiamo a questi doveri di ricordo, di preghiera, di
speranza. Ma forse non sono solo questi i doveri. C'é un dovere piu alto e piu profondo che sta nel
coraggio di pensare e poi di volere rapporti tra i popoli non regolati dalla forza delle armi, ma dalla
forza della parola e della ragione, inserendo la preghiera come dimensione che aprendo al rapporto
con Dio, apre anche al rapporto con gli altri nel segno del dialogo, della giustizia e della pace.

I modo migliore per meritare onori eterni € proprio nello sforzo condiviso di giustizia e di
pace, di dialogo sincero e fraterno, perché I'eternita o € questo o non avra alcun senso, cioé non
potra essere. Ma se |'eternita non sara che cosi, vuol dire che anche cio che avviene nel tempo deve
essere cosl, solo cosi, tenacemente cosi. Quello della guerra & un vicolo cieco, anche nel caso in cui
portasse ad una delle parti in causa la vittoria sperata. E’ un vicolo cieco per i suoi costi umani che
nessuna vittoria € in grado di ripagare e di ricomporre, per i suoi costi economici perché le risorse,
dirottate nella direzione della promozione umana, produrrebbero benefici immensi e si vincerebbe
tutti insieme nello sviluppo dei popoli piu poveri. E con lo sviluppo un maggiore equilibrio e una
maggiore stabilita per tutti, con meno tensioni e meno rischi.

Questo sarebbe anche il modo migliore di onorare i caduti del passato che stanno, con le loro
lapidi o con le loro medaglie, a dire sostanzialmente una cosa sola: che la vita umana trova causa piu
degna e giusta nella causa della pace, che & anche causa della vita.

Gli anni passano e non cancelleranno quanto € accaduto; ci saranno per tanto tempo ancora i
giorni del ricordo; ma bisogna operare perché i giorni che verranno non costringano le generazioni
future ad aggiungere altri giorni della memoria per i caduti, ma piuttosto giorni innovativi, memoria
di gesti di pace, di appuntamenti dialoganti, di inversioni di tendenze. Giorni cosi faranno cantare
tutti in ogni angolo della terra.
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Grazie davvero, signor Smith!
11 novembre 2001

Si puo davvero dialogare tra persone, anche molto diverse, solo se ognuna delle persone in
gioco, esprime con chiarezza e sincerita quello che pensa, rimanendo disponibile al rispetto di chi la
pensa con la stessa chiarezza e sincerita in modo perfino opposto.

A nessuna delle parti € permesso mancare di rispetto all’altra, fare incursioni con giudizi
pesanti in campo altrui, violando tradizioni consolidate, scelte profonde di vita, avanzando pretese di
sostituzione culturale, sociale, giuridica e religiosa.

Semplicemente si tratta di trovare regole comuni, che regolino appunto i rapporti reciproci, il
modo di organizzare I'unica societa nella quale si vuole insieme stare, la reciprocita del trattamento
perché le richieste non siano a senso unico e non siano devastanti.

Certamente sono profondamente addolorato da quanto ha detto il signor Smith nella
trasmissione “Porta a porta” lunedi 5 novembre riguardo al Crocifisso, centro della fede cristiana,
nonché della piu profonda e radicata tradizione di questa nostra terra, la cui storia si & in gran parte
costruita proprio attorno alla figura, al mistero, al santuario del Crocifisso. Addolorato perché, se il
signor Smith pud non riconoscere il mistero cristiano, visto che & il presidente di una unione di
musulmani in Italia, non ha il diritto di sfregiare il mistero stesso colpendo al cuore milioni di altri
italiani nella propria fede e nella propria storia di vita.

Sappiamo che il Crocifisso ama anche chi non lo ama, rispetta anche chi non lo rispetta, ma
noi non siamo disposti a sottacere ogni mancanza di rispetto come fosse acqua sulle pietre, perché
sono parole come pietre pesanti sulla delicata bellezza del mistero che salva, mistero di Dio, salvezza
dell’'uomo.

Perché allora il “grazie davvero” a questo signore che e cosi diventato famoso? Perché un
servizio I’ha reso, suo malgrado o malgrado coloro che da lui sono rappresentati, rendendo chiaro
fino in fondo il suo pensiero e, quindi, salvo smentite, il pensiero di molti altri.

Beh, molti? Forse no, forse qualcuno soltanto: sarebbe interessante e doveroso sapere quanti
tra i musulmani la pensano come lui. Forse non lo sapremo mai fino in fondo, ma per dialogare &
necessario sapere con chiarezza e sincerita.

Per il momento sappiamo che spesso i nostri fratelli musulmani, per avere gli aiuti desiderati
in particolare necessita, fanno appello e riferimento al comandamento dell’amore che viene proprio
dal Crocifisso.

Siamo disposti anche a lasciarci fare I'esame di coscienza, ma forse & pil corretto che, se
proprio non vogliono credere nel mistero del Crocifisso e del suo amore, si esonerino dal farvi
riferimento anche quando sono nel bisogno.

Visto che non lo riconoscono, lascino a noi di appellarci a Lui: non ci stancheremo di amare
sempre di pit Lui e anche loro.
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Perché non mettere il nome?
18 novembre 2001

Ognuno ¢ libero di scrivere oppure no a qualsiasi giornale, & libero di chiedere al giornale
stesso di pubblicare per esteso la propria firma oppure no, oppure solo con le iniziali o con una sigla,
rendendo pero nota la propria identita al direttore. Ma io mi chiedo e lo chiedo con i miei lettori:
perché, per quale ragione uno che vuole entrare in un confronto serio con altri dovrebbe proprio
nascondere la propria identita? Sembra una contraddizione, comprensibile e plausibile solo nel caso
di rischio molto grave o comunque di motivazioni molto forti, quindi rare. Ci mancherebbe di dover
constatare che si ha paura di esprimere opinioni, a confrontare idee in un Paese democratico!
Sarebbe un cattivo indizio di qualcosa che sta cambiando profondamente. «E dato che le idee che gli
iman hanno espresso nella trasmissione non mi danno sicurezza, vorrei che non pubblicaste il mio
nome». Con queste precise parole chiude una lettera pubblicata su Avvenire in data 16 novembre, a
commento di una trasmissione televisiva di qualche settimana fa. In calce compaiono solo due
iniziali: G. V., via e mail. Perché ci troviamo a questo punto? Perché una persona, chiunque essa sia
ha timore di firmarsi al termine della manifestazione delle sue opinioni che, nel caso concreto,
toccano la presenza dei musulmani tra noi?

Il solo fatto che esista un timore simile, fondato o non fondato che sia, & di per sé un sintomo
preoccupante di un malessere strisciante che diventa facilmente esplicito. Sia chiaro che in
guestione non ¢ il signore corrispondente alle iniziali G.V., ma il fatto che sia stata fatta una scelta di
guesto tipo motivata col timore e l'insicurezza, quando in una democrazia tranquilla ed effettiva,
sostanziale e non solo formale, di timori in ordine all’esposizione delle proprie opinioni non
dovrebbe esserci alcuna traccia. Mi pare quindi che si debba vigilare molto per non cadere in questa
prassi ed avere tutti il coraggio della chiarezza, condizione, come abbiamo scritto anche domenica
scorsa, per un libero effettivo confronto democratico. In oggetto non c’é solo la questione
fondamentale del posto del Crocifisso e del suo significato, ma anche la questione della liberta di
pensiero e di confronto, condizione per poter effettivamente sostenere il nostro pensiero e
diffonderlo anche riguardo al Crocifisso, oltre che riguardo all’'uomo e alla sua vita.
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Sportello per immigrati
25 novembre 2001

Tra gli argomenti che preoccupano di piu e, di conseguenza, che tornano piu frequentemente
nei dialoghi che si svolgono in occasione della visita per la benedizione natalizia delle case e delle
famiglie, c’eé certamente, almeno per la mia esperienza, quello che tocca il fenomeno della
immigrazione in tutti i suoi aspetti, in tutte le sue forme, in tutte le sue implicazioni che hanno non
poche né piccole ripercussioni sullo stato d’animo della gente e sulle prospettive per il futuro di tutti.
Se una dimensione predomina attualmente, & la dimensione della paura, che nasconde tutte le
incognite che ancora esistono nell’incontro con loro, i nostri fratelli immigrati.

Per vincere questa paura non ci si deve porre semplicemente o duramente contro, non si deve
fare di ogni erba un fascio, accomunando tutti in un giudizio negativo, ma ci si deve piuttosto
organizzare sul territorio in modo tale da conoscere meglio il fenomeno e le persone singolarmente,
si deve cioé entrare in dialogo perché nel dialogo si puo fare chiarezza e si possono decidere e
compiere insieme passi concreti. In questo modo si pud non solo “gestire” meglio il fenomeno, ma si
puo soprattutto stabilire un percorso concreto e graduale che permette di dare un volto comunitario
al fenomeno stesso. Ma chi deve compiere tutto questo? La risposta é: certamente un po’ tutti,
perché certamente ciascuno ha la sua parte da compiere nella sua piccola responsabilita. Ma oltre la
parte dei singoli, c’é certamente, altrettanto necessaria, una parte che puo e deve essere compiuta
da associazioni, organizzazioni, volontari, istituzioni, ponendo in atto strumenti concreti, risorse
concrete, perché il dialogo che fa chiarezza e fa capire, diventi lo stile e la modalita con cui insieme si
vive e si affronta quello che avviene sotto gli occhi di tutti. E’ anche un’occasione privilegiata perché
privati e istituzioni lavorino insieme, con contributi propri, ma finalizzati nella stessa direzione.

In questi giorni - fine novembre - scade il termine entro il quale gli enti locali sono chiamati a
dare risposte concrete, quindi a prendere impegni precisi in ordine al dare vita ad uno strumento
che potra rivelarsi molto utile per affrontare tutte le problematiche connesse alla situazione che
stiamo vivendo: lo sportello per immigrati, crocevia di persone e di problemi per attingere a tutte le
informazioni utili. Sarebbe un vero peccato se cid non avvenisse, mancherebbe uno strumento
prezioso sul territorio.
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Se stringi la mano, capisci
2 dicembre 2001

Vorrei condividere con i miei lettori questo dato: se stringi la mano, capisci! Lo dico tenendo
nel cuore la tragedia che si € consumata sabato scorso e che ieri ha visto la celebrazione eucaristica,
gremitissima, per accompagnare Giulia e Patrizia.

Non possiamo lasciarci vincere dalla paura, né lasciarci corrodere dal dubbio circa le nostre
relazioni tra persone, in casa, al lavoro, nella trama del vissuto quotidiano. Non possiamo bloccarci a
motivo di quanto & accaduto, come se il nostro cammino potesse riservarci sorprese fatali e tragiche,
proprio dentro le relazioni piu intime e profonde

Il “dramma di Tradate” come é stato presentato sui giornali nei giorni scorsi chiede a tutti di
costruire relazioni vere, trasparenti, sincere; di coltivare rapporti umani lineari, nei quali avverti fino
in fondo di poter contare sull’altra persona, perché cogli che c¢’é un coinvolgimento schietto e
pacifico.

Qualcuno dira: ma come si fa a vivere cosi, soprattutto, come si fa ad essere sicuri di questo?
Forse sicuri al cento per cento non si sara mai, ma cid non toglie che ci sono segnali, dati anche in
superficie, che toccano le nostre profondita.

Gli sguardi sono lo specchio dell’anima piu che le parole; i contatti fisici non sono mai solo
fisici, sono tramite di qualcosa di misterioso e di personale che dimora nell’intimo e si concede, cioe
si svela, per vie di comunicazione che non pud prescindere dall’io profondo e che, sulle dimensioni
fisiche, si ripercuote con infinite sensazioni, istanze, interrogazioni, messaggi.

Se noi siamo superficiali tutto va bene e tutto passa, senza lasciare segni o tracce. Se noi
siamo personalmente molto unitari nel nostro vissuto quindi nella nostra personalita, percepiamo
subito che cosa c‘é in gioco nel rapporto e trasmettiamo serenita e sicurezza, siamo contagiosi nel
bene, siamo vigilanti su ogni forma di male.

Si puo sintetizzare tutto dicendo che se stringi la mano, capisci che cosa si muove nell’altra
persona, a meno che il gesto dello stringere la mano sia diventato nel frattempo una vuota e
irrilevante abitudine senza capacita di attingere e svelare il mistero della persona, quindi senza
cogliere il polso vero di una relazione che, in tal modo umana non diventa.

Potra sembrare semplicistico tutto questo detto all'indomani di una tragedia cosi grave, ma
credo che, fatte le debite proporzioni, abbia molto di vero e sia un buon test di verifica.
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Anche noi siamo armati
9 dicembre 2001

Nessuno abbia paura; non ci sono insidie nascoste o ambigue intenzioni; eppure diciamo
davvero che anche noi siamo armati, con armi antiche e sempre nuove, perché nel tempo non
hanno perso la loro efficacia e la loro concretezza.

Direi anche che hanno piuttosto acquistato efficacia e concretezza, visto che siamo nel mondo
occidentale, il mondo ricco e consumista, secolarizzato ed effimero. Si, perché le armi di cui
disponiamo e che vogliamo affilare per una grande battaglia di vita e di costume sono proprio gli
strumenti per purificare questa societa opulenta e triste, forte e insicura, delusa e inquieta, sono le
armi della penitenza e del digiuno. Armi, come si vede, che non fanno male a nessuno, ma che fanno
bene anzitutto a chi si decide a farne uso. Qualcuno dice che sono usate anzitutto contro Dio, nel
senso che sono usate per far si che Dio intervenga in tutto quello che sta succedendo per mettere a
posto, finalmente, le cose. In realta Dio per mettere a posto le cose, ha bisogno di poter davvero
agire nell’'intimo dei cuori per agire nella societa intera. Perché Dio possa agire in noi occorre che in
noi si apra uno spazio di azione divina, e questo spazio si pud aprire usando le armi della penitenza e
del digiuno, unite all’arma della preghiera.

Cosi scenderanno in campo tutti i credenti e tutti gli uomini di buona volonta - o forse non
esattamente tutti, ma tutti coloro che vogliono essere davvero credenti - in un giorno particolare, il
prossimo 14 dicembre, giorno conclusivo del Ramadan, per unirsi al digiuno dei fratelli musulmani e
alla loro preghiera, per testimoniare che si pud camminare insieme, intimamente uniti, proprio
passando per la porta stretta della penitenza e del digiuno e per questa porta invocare il dono della
pace. Dono che non pu0 essere accolto da chi e pieno di sé, sazio dei beni di questo mondo, di quei
beni cioé che dopo il pasto generano una fame piu forte di prima e quindi scatenano le passioni
invece di placarle.

Ce I'ha ricordato l'altro giorno il nostro Arcivescovo nel discorso alla citta per la festa di
Sant‘Ambrogio, affermando che il male non si combatte e non si estirpa con le armi. Le armi
producono altro male e suscitano, se e quando vengono usate, interrogativi sempre piu gravi e
preoccupanti. |l male puo essere vinto dal bene e il bene cresce se il cuore ricorre alle armi di cui ci
vogliamo rendere testimoni ed esperti: penitenza, digiuno, preghiera.

Forse e talmente tanto che le sai usare, che sei tentato ancora una volta di lasciare queste
armi nell’arsenale di un’umanita divisa e disperata, minacciata dall’odio e dalla violenza.
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Regala la tua ultima lira
16 dicembre 2001

Se quando uscirai di chiesa nei prossimi giorni lascerai cadere le tue ultime lire in un
contenitore che sta nella tua chiesa parrocchiale non avrai in cambio euro, ma la gioia di partecipare
ad un progetto di solidarieta che contera piu dell’'unione monetaria. Sara I'unione con chi e piu
debole e in difficolta, chi & solo e senza voce, senza spazi di ospitalita e di accoglienza. La proposta &
della Caritas ambrosiana. Il coinvolgimento puo essere di tutti, i contenitori stanno in ogni chiesa
parrocchiale.

| progetti da finanziare sono 75, come 75 sono i decanati della nostra diocesi, 75 gli anni che il
nostro arcivescovo compira il 15 febbraio. | progetti verranno appunto presentati in tale occasione e
diranno I'impegno che in diocesi vedra i decanati impegnati nello sforzo di tradurre in opere di
solidarieta questo “passaggio” monetario. Come dire che lira non equivale solo a euro, ma puo - se
tu vuoi - equivalere a solidarieta: una conversione ancora piu profonda, significativa, incisiva nel
tessuto locale delle nostre comunita. Un domani si potra identificare un passaggio monetario come
un passaggio anche caritativo, quindi qualitativo sul piano dei valori e dello stile di vita. Sorgeranno
cosi opere che non sarebbero diversamente sorte e avranno un valore storico.

Fai le cose con calma, non quantificare soltanto, lascia spazio alla gratuita, al progetto
comunitario che gia di per sé & un valore, un segno della volonta di lavorare insieme per
caratterizzare meglio il volto caritativo della nostra comunita. Per il nostro decanato la scelta & di
sostenere la trasformazione di un ex oratorio in una casa della carita e della famiglia, capace di
ospitare spazi di servizio e di accoglienza aperti su tutto il decanato e di dare vita ad una esperienza
di famiglie solidali.

E’ proprio vero che tutto cid che accade non & un puro fatto materiale, monetizzabile, ma e
vero che tutto puo assumere significati ulteriori, piu belli, pit ampi, in grado di far sentire tutti uniti.
In questo modo si creano moltissimi canali di contatto e comunicazione che costituiscono il vero
tessuto della pace e della giustizia, con 'impegno di costruire a misura dei piu fragili.
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Il tempo da solo non basta
23 dicembre 2001

Mi tornano in questi giorni i sentimenti diffusi nei due Natali precedenti, vissuti nel segno del
cambiamento perché cambiava il millennio e quindi si pensava che cambiasse chissa che cosa, come
se potesse bastare il passaggio del tempo a mettere a posto la storia umana. Due anni fa si sentiva
imminente il nuovo millennio e si discuteva su quando esattamente sarebbe incominciato e c’erano
due tesi opposte: comunque, anno pitu anno meno il nuovo sarebbe venuto e tanto bastava. L'anno
scorso il nuovo millennio era certamente alle porte e quindi tutto sarebbe stato nuovo, tra euforia e
paure, ma qualcosa di nuovo poteva comunque far sperare bene; cosi si € messo in conto un
millennio diverso. Non c‘é voluto molto per capire amaramente che il nuovo millennio si portava
dentro i problemi di sempre con alcune gravissime circostanze (11 settembre e quanto & venuto

dopo) che hanno fatto dire a molti che il secolo precedente forse era meglio.

Valutare storicamente i fatti e soppesarli fino in fondo non é facile, non & neppure compito
nostro direttamente né e possibile farlo con una semplice paginetta. E’ possibile pero constatare con
chiarezza che il tempo che passa e cambia di anno in anno, di secolo in secolo, di millennio in
millennio non basta da solo a cambiare le cose e portare qualcosa di veramente nuovo. Per una vera
novita deve accadere qualcosa di profondamente nuovo nel cuore delle persone, qualcosa che si
iscriva nel rapporto con Dio quindi incida nel rapporto con le persone e con le cose di questo mondo;
cosi accade il nuovo.

Il nuovo non & portato dal tempo, tanto meno da tutta quella serie di facili quanto superficiali
auguri che si moltiplicano dentro un vortice consumistico ingannevole sulla vera natura della
persona umana che non & mai riducibile a questo livello. Il nuovo & portato dal mistero e dalla
bellezza dell’incontro della persona umana con Dio, esattamente dal mistero natalizio che si rinnova
nel tempo per poter afferrare tutti gli uomini di ogni tempo, di ogni secolo e di ogni millennio e
renderli partecipi della vita divina, unica dimensione che risponde in profondita alle attese del cuore
e libera radicalmente la persona umana da ogni rischio di condizionamento.

L'augurio che faccio a tutti & proprio in questa luce: non affidiamoci al tempo che passa,
affidiamoci al mistero che viene, ci viene incontro, ci cerca personalmente per farci tutti entrare in
una esperienza di comunione che sara la vera novita. Questa comunione che ha il suo principio nella
scelta di Dio stesso di venire a dimorare con noi, dentro la nostra stessa storia avra I'efficacia di
generare nella storia tante forme ed esperienze di attenzione reciproca, di solidarieta, di
accoglienza, di fraternita, di apertura; dara la forza di compiere passi che da soli non compiremmo.

Lasciamo dunque che questo mistero natalizio entri nei nostri cuori, nelle nostre case, diventi
la forma concreta della nostra vita, la sostanza del nuovo anno, la novita perenne che assume ogni
tempo per trasformarlo nell’amore di Dio che diventa amore reciproco. E’ il cammino della pace e
della giustizia.

E’ qui l‘augurio che esprimo con tutto il cuore per ogni persona, per ogni famiglia, per la
nostra comunita religiosa e civile, per tutti i popoli.
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Dialogo, via della pace
30 dicembre 2001

Mi trattenne appena, prima che entrassi in confessionale dove gia qualcuno attendeva
paziente, semplicemente per pormi questa domanda: «Mi dica che cosa dobbiamo chiedere per
I'anno nuovo». Era un uomo pensieroso e preoccupato, quasi smarrito, in attesa di chissa quale
eventualita. Dissi subito: «Non chiedere nulla all’anno nuovo, chiedi in coscienza a te stesso che cosa
sei disposto a fare, come sei disposto a cambiare a partire dalla tua coscienza, perché I'anno nuovo
sia davvero nuovo». Mi guardo un po’ sorpreso, poi mostro di aver capito e se ne ando, forse gia a
pregare e a interrogarsi.

Vorrei suggerire a tutti la stessa cosa per evitare inutili e deludenti attese, evasioni dalle
proprie responsabilita, bypassaggi oltre la propria coscienza verso una coscienza collettiva che
certamente non muta in modo miracolistico o automatico per il semplice cambiamento di
calendario. E poiché il problema di fondo, problema dei problemi, & quello della pace su cui si
concentrano, come in una sintesi di fuoco, le tensioni e le speranze di tutta I'umanita e poiché la
Giornata mondiale per la pace che caratterizza il primo giorno dell’anno, da il via per noi a un mese
della pace lungo il quale tutti siamo chiamati a interrogarci, ecco che il nostro decanato propone tre
appuntamenti significativi, aperti alla partecipazione di tutti, proprio perché ognuno possa in cuor
suo decidere il passo da compiere.

Ecco i tre appuntamenti. Il primo sulla questione dell’islam per verificare quale dialogo sia
possibile, il secondo sulla questione di Gerusalemme per capire bene la posizione della Santa sede al
riguardo, il terzo come una marcia della pace sostenuta dalla preghiera e vivificata da una
particolare testimonianza: il 10, il 17 e il 20 gennaio.

L’ Avvenire di ieri offriva un articolo interessante indicando una zona della terra caratterizzata
da questo: I'lslam in ascolto. L’ascolto € atteggiamento fondamentale per un vero dialogo e il dialogo
e la via della pace, perché il dialogo fa cadere le armi e da valore e vigore alla parola per capire,
trovare i punti di incontro. Forse il grande scontro non e solo tra le varie potenze in campo, ma
proprio tra quanti, da una parte o dall’altra scelgono l'ineluttabilita del ricorso alle armi o la
provvidenzialita dell’apertura al dialogo, quindi della forza della parola. Vorremmo che I’'anno fosse
davvero nuovo perché vede crescere il numero di quest’ultimi.
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